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ÖNSÖZ 

Yüksek Lisans tezi olarak hazırlamış olduğumuz bu çalışmamızda Modern 

Suriye Edebiyatının kısa hikâye yazarlarından Zekeriyâ Tâmir’in hayatını, eserlerini ve 

ilk hikâye koleksiyonu olan “Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” (Beyaz Atın Kişnemesi) adlı 

eserinin Türkçeye çevirisini ve tahlilini yaptık. 

Ülkemizde Modern Arap Edebiyatı alanında; özellikle de Modern Suriye 

Edebiyatı alanında yapılan çalışmalar yok denecek kadar azdır. 

Sınır komşumuz Suriye’deki Modern Arap edebiyatının kısa hikâye 

yazarlarından olan Zekeriyâ Tâmir’in hayatını, edebî yönünü ve tüm eserlerini kısaca 

tanıtıp yazarın ilk hikâye kitabı olan “Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” (Beyaz Atın Kişnemesi) 

adlı kitabını tahlil ettik. 

Tezimizin konusu ve yazarın da ilk hikâye koleksiyonu olan “Sahîlu’l-Cevadi’l-

Ebyad” (Beyaz Atın Kişnemesi) adlı eserin tahliline başlamadan önce, Arap 

edebiyatında hikâye ve kısa hikâye süreçlerine kısaca değindikten ve yazarın hayatı 

eserleri ve edebî kişiliği hakkında bilgi verdikten sonra eserin tahlilini yaptık. 

Bu çerçevede, Zekeriyâ Tâmir’in Suriye hikâyeciliğindeki yerini daha iyi 

anlayabilmek için öncelikle Arap âlemindeki hikâyeciliğe kısaca değindik ve sonra 

Suriye’de hikâye ve kısa hikâye hakkında bilgi vermeye çalıştık. 

Çalışmamızı üç bölüme ayırdık:  

Birinci bölümde; Arap Edebiyatında hikâye ve kısa hikâyeciliği ele alarak Arap 

hikâyeciliğinin daha iyi anlaşılması için tekâmül süreci olan;  

-Cahiliye dönemi hikâyeciliği, 

-İslami dönem hikâyeciliği, 

-Modern Arap hikâyeciliğine kısaca değindik. Sonra da Suriye’nin modern Arap 

edebiyatındaki yeri hakkında bilgi vermeye çalıştık. 

İkinci bölümde yazar’ın hayatı, eserleri ve hikâyeleri hakkında bilgi verdik. 

Üçüncü bölümde ise yazarın ilk hikâye koleksiyonu olan “Sahîlu’l-Cevadi’l-

Ebyad”  (Beyaz Atın Kişnemesi)  adlı eserini Türkçeye çevirip teknik ve tematik yönden 

tahlilini yaptık. 
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Tezimizi hazırlarken Zekeriyâ Tamir’in bütün hikâye kitaplarına ve onun 

hakkında yazılan kitap, tez, makale, söyleşi vb. dökümanlara ulaşmaya çalıştık, ayrıca 

Arap hikâyeciliği ve özellikle de Suriyedeki hikâyecilik anlayışı hakkındaki makaleleri 

inceledik. 

Bu çalışmamızda bize yardımcı olan Doç. Dr. Ali YILMAZ, Prof. Dr. M. Ali 

ŞİMŞEK, Prof. Dr. Yusuf DOĞAN, Doç. Dr. Süleyman KOÇAK ve Yrd. Doç. Dr. 

Mustafa KAYAPINAR’a teşekkürlerimi arz ederim.   

 

 

        Abdul Hakim İZCİ 

                Sivas 2016 
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ÖZET 

İZCİ, Abdul Hakim, Zekeriyâ Tâmir Hayatı Eserleri Ve Sahîlu’l-Cevadi’l-

Ebyad Adlı Kitabının Tahlili'',Yüksek Lisans Tezi, Cumhuriyet Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü,  Sivas 2016 

Her toplulukta olduğu gibi Araplar arasında da çok eskiden beri bir takım 

menkıbeler, masal ve hikâyeler bulunmaktaydı.  

Ancak modern anlamda Arap kısa hikâyeciliği on dokuzuncu yüzyılın 

ortalarından itibaren Batı ile karşılaşmanın sonucu olarak, Batı edebiyatındaki 

örneklerine yakın olan çalışmalarının verilmeye başlamasıyla, Suriye’de modern hikâye 

ortaya çıkmıştır.  

Bu çerçevede ortaya çıkan Zekeriyâ Tâmir, Modern Arap kısa hikâyesine farklı 

tarz katmış, Suriye edebiyatının ve Arap âleminin kısa hikâye alanında en çok okunan 

ve eserleri farklı dillere çevrilen önemli kısa hikâye yazarlarından biri olmuştur. 

Tâmir, 1931 yılında Suriye’nin Şam şehrinde doğmuş, tahsiline maddî 

imkânsızlıklar nedeniyle ilköğretim aşamasında bırakmak zorunda kalmış olsa da o, 

hayatın zor şartlarına teslim olmamış kendini yetiştirmiştir. Bu yetişme sürecinde, 

Dünya Modern Edebiyatından Jean-Paul Sartre, Franz Kafka, Albert Camus ve dünya 

edebiyatına etki eden diğer yazarların eserlerini de okuyup etkilenen Yazar, daha ziyade 

sosyal, siyasî, toplumsal ve kültürel içerikli hikâyeler yazmıştır. Hikâyelerinde 

romantizm, İzlenimcilik, saçmacılık, dışavurumculuk ve sembolizm gibi anlatım tarzını 

görmek mümkündür. 

Biz de çalışmamızda Arap Edebiyatında Kısa hikâyeciliğinin önemli 

isimlerinden biri olan Suriyeli Zekeriyâ Tâmir’in hayatını, düşünce yapısı ve eserlerini 

okura tanıtmaya, sahîlu’l-cevadi’l-ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi) adlı hikâye kitabını 

Türkçeye çevirisini yaptıktan sonra da tahlilini yaptık.  

Anahtar Kelimeler: Suriye,  Kısa Hikâye, Öykü, Modern Arap Hikâyesi, Modern 

Arap Edebiyatı 
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ABSTRACT 

İZCİ, Abdul Hakim,  Zekeriyâ Tâmir Life and Works Sahîlu'l-Cevadi'l-

ebyad Analysis of The Book ' and ebyad Analysis, thesis post graduate Cumhuriyet 

Üniversitesi Social Sciences İnstitute  Sivas 2016 

As in every community among Arabs since time immemorial are some tales, 

fairy tales and stories were being told. 

Arabic short story writing in the modern sense, however, as a result of the 

encounter with the West since the middle of the nineteenth century, which is close to 

the start of the work to be given to the example in Western literature has emerged in the 

modern history of Syria. 

In this context fully emerged in the modern Arab Zekeriyâ Tâmir it has added 

different style short story, the most widely read short stories and works in the field of 

literature of Syria and the Arab world has been one of the most important writers of 

short stories translated into different languages. 

Tâmir, born in the Syrian city of Damascus in 1931, though he had to leave the 

primary stage due to financial difficulties in the collection, he has trained himself never 

delivered to the difficult conditions of life. In this growth process, the World Modern 

Literature from Jean-Paul Sartre, Franz Kafka, Albert Camus and affected by reading 

the works of influencing other writers to world literature authors, rather than social, 

political, wrote social and cultural content of the stories. Romance in the story, 

Impressionism, nonsense, it is possible to see as the narrative expressionism and 

symbolism. 

In our study Arabic literature in short story writing of prominent figures from 

one of the Syrian Zekeriyâ Tâmir's life, to introduce to the reader the mindset and work, 

sahîlu'l-cevadi'l-ebyad (White Horse whinny of) the story book into Turkish we have 

made the then analyzed whether the translation. 

Key  Words: Syria, Short Story, tale  Story of Modern Arabic, Arabic Literature. 
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GİRİŞ 

I. HİKÂYENİN TANIMI VE TARİHİ GELİŞİMİ 

Hikâye sözlükte, “Kelimenin ilk halini korumakla beraber, birinci yerinden 

başka bir yere nakletmekle onu kullanmak”1 manasına gelmektedir. Ayrıca mastar 

olarak “anlatmak, nakletmek, aktarmak, tekrar etmek; benzemek, taklit etmek” 

anlamlarındaki hikâye, isim olarak da kullanılır.2 

Destan türüyle benzer yönleri sebebiyle hikâye, en eski edebî türler arasında 

yer alır. Ancak hikâye, geçmiş çağlarda gerek Doğu, gerekse Batı kültürlerinde, 

bağımsız bir edebî tür olarak değil de Masal, Fabl, Menkıbe ve Kıssa gibi diğer türler 

içerisinde mütalaa edilmiştir. Hikâye türünün kaynağı halk hikâyesi olduğu 

düşünülürse başlangıçtaki bu karmaşıklığın olması tabiidir.3 

Hikâye, Dünya edebiyatlarında giderek diğer edebî türlerden uzaklaşmış ve 

bağımsız bir tür haline gelmiştir. Bu sürecin gelişmesinde dinlerin ve kültürlerin 

hikâye türüne verdikleri önem büyük rol oynamıştır. Örneğin; başlangıçta Yunan 

Destanları, daha sonra Tevrat ve İncil’deki Kıssalar Batı Hikâyeciliğinin; Hint ve 

Câhiliye devri Arap hikâyeleri, özellikle Kur’an-ı Kerim’deki Kıssalar ise Doğu 

hikâye geleneğinin oluşmasında ve gelişmesinde önemli etkiye sahiptir.4 

 II. ARAP EDEBİYATINDA HİKÂYE 

Arap edebiyatında edebî tür olarak hikâye kelimesi yerine “söz, haber, hikâye” 

gibi mânalara gelen kıssa terimi tercih edilmektedir. Kuran’da özellikle 

peygamberlerin hikâyeleri için kıssa yerine hikâye anlamındaki kasas ile hadîs (söz) 

ve nebe’ (haber) kelimeleri kullanılmıştır.5 

Yalnız şunu da belirtmek gerekir ki; hikâye ile Kuran’da kullanılan “Kıssa” 

kavramları tam olarak birbirlerinin yerlerine kullanılamaz. Arapçada hikâye denilince 

                                                           
1 Ali b. Muhammed Şerif el-Cürcânî, Kitabu’t- Taªrîfat,  Beyrut, 1996, s. 123. 
2 Bkz. İbn Manzur, Lisânu’l- ªArab, Beyrut, Tsz, XIV, s. 190. 
3 Hüseyin Yazıcı, “Hikâye” mad., DİA, İstanbul, 1998, c. XVII, s. 480. 
4 Yazıcı, a.g.e., s. 480. 
5 Yazıcı, a.g.e., s. 480. 
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ister vuku bulsun ister hayal olsun anlatılan her şeye hikâye denir ki, bu mana Kuran 

kıssalarının mahiyet ve keyfiyetiyle asla bağdaşmaz.6 

Hikâye ve kıssa kavramlarının birbirleri yerine kullanılması sadece 

yüzeyseldir. Detaya inildiğinde; hacim olarak Kuran ayetlerinin önemli bir bölümünü  

kapsayan Kuran kıssaları, içinde vehim, kurgu ve hayal ürünü gibi unsurlar içermez. 

Böyle bir şeyi kabul etmek Kuran gerçeğini kabul etmemek olur.7 

Her toplulukta olduğu gibi Araplar arasında da çok eskiden beri birtakım 

menkıbeler, masal ve hikâyeler anlatılmaktaydı. Bunların özellikle gece sohbetlerinde 

ayrı bir yeri vardı. Arap hikâyeciliğinin özelliklerini taşıyan nispeten gerçekçi 

hikâyeler Eyyâmu’l-ªArab ile başlamıştır.8 Arap Edebiyatı hikâyeciliğine de kaynaklık 

eden Eyyâmu’l-ªArab, içlerinde şiir ve nesir olarak aktarılmış rivayetleri 

barındırmaktadır. Bu rivayetlerde, Arap yaşam tarzı ve değerleri, savaş ve barış 

meseleleri, fidye, ahid gibi geleneksel hükümler, ustaca yöntemler, atasözleri ve 

etkileyici hitabetler yer alıyordu. Yaşam biçimlerinin sürekli mücadeleye sevk ettiği 

Araplar için kahramanlık tabiî olarak vazgeçilmez bir erdemdi. Diğer savaşçı milletler 

gibi onlar için de yatakta ölmek hoş görülen bir durum olmayıp, kabileler-arası ya da 

diğer milletlerle yapılan savaşlarda can vermenin taşıdığı değer büyüktü.9 

Doğu, (özellikle de Arap) kültürünün oluşması ve gelişmesinde hikâyeciliğin 

önemli katkısı vardır. Cemil Meriç’in ifade ettiği gibi; “Hikâyeler toplumların edebî 

mahsulleridir, hikâyeler; ders kokusu veren bir güldür. Bir saadetin, bir toplumsal 

uyuşmanın reel ile ideal arasındaki eşsiz nispetin çocuğudur. Tanrı’nın ve aşkın 

ölmediği, cinsiyetin tek değer haline gelmediği, hayatın ve tabiatın 

anlamsızlaştırılmadığı toplumların ve medeniyetlerin tarih boyunca ilham ve eğlence 

kaynağı olmuştur. Eski çağlardan beri hikâye okumak ya da dinlemek; bir aşkı 

uyandırmış, ilgiyi üzerine çekmiş, hatta reel olarak tabiat değil de hikâyelerdeki 

rüyalar esas alınmıştır.10 

                                                           
6 İdris Şengül, Kur’an Kıssaları Üzerine, İzmir, 1994,  s. 48. 
7 Âl-i ªİmrân: 2/62, A’raf: 7/176, Kasas: 28/3, Kehf: 18/13, Yusuf: 12/111 vb. 
8 Yazıcı, a.g.e., s. 480. 
9 Emine Sonnur Özcan, İslâmiyet Öncesi (Câhiliye Devri) Arap Kültüründe Rivâyet ya da Tarih   

  Bilinci, Tarih Okulu Dergisi,  Eylül-Aralık 2011,  XI,  39. 
10 Cemil Meriç, Bir Dünyanın Eşiğinde, İstanbul, 1979, s. 106;  Bu Ülke, İstanbul, 1996, s. 119-120. 
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Arap hikâyeciliğini daha iyi anlayabilmek için tekâmül sürecine bakmak 

gerekir. Bu süreç üç aşamada ele alınabilir: 

1. Cahiliye Dönemi Hikâyeciliği 

Arap hikâyeciliğinin cahiliye dönemine kaynaklık eden unsurlardan en 

önemlileri Eyyâmu’l-ªArab (Arap Günleri) rivayetleri, Ensâb (Soy Zinciri) rivayetleri 

ve Aĥbâr/Âsâr rivâyetleridir.11 Bunlara ilave olarak çoğu komşu milletlerin 

mitolojilerinden kaynaklanan yıldız hikâyeleri, cin ve dev masalları, atasözü hikâyeleri 

veya hayvan masalları bu dönem hikâyeciliğini meydana getirir. Ancak asıl Arap 

hikâyeciliğinin özelliklerini taşıyan nisbeten gerçekçi hikâyeler “Eyyâmu’l-ªArab” ile 

başlar. Çoğunluğu câhiliye dönemine ait olup bazıları ise İslâmî döneme kadar gelen 

ve kabileler arasında cereyan eden olayları içeren Eyyâmu’l-ªArab’ın VIII. yüzyıldan 

itibaren yazıya geçirildiği bilinmektedir.12 

2. İslamî Dönem Hikâyeciliği 

İslam dini gelip Kuran indirildiğinde kıssaların en güzeli insanlara 

bildirilmiştir. Sonra Kuran’ın yorumlarında, açıklamalarında bu yeni dinin 

öğretilerinin konularına, şekline biçim verdiği hikâyeler ortaya çıkmıştır. İslam'ın 

gelişinden sonra hikâye ciddi bir ilerleme kaydetmiştir. Böyle bir ilerlemenin 

gerisinde, İslam çağrısının duyulmasına, peygamber asrında yaşayan insanlara ve 

sonrakilere öğüt olması için tarihte yaşamış toplumların başına gelen olayları 

nakletmeye Kuran’ın özen göstermesi yatmaktadır. 

“Kuran’da mevcut hikâyeler insanlar arasında büyük bir rağbet görmüş, ihtiva 

ettikleri ahlâkî ve tarihî derslerle üslûpları birçok edîbe ilham kaynağı olmuştur. 

Nitekim Muhammed Ahmed Halefullah, hikâye türündeki bütün edebî ölçülerin 

Kur’an’da nakledilen kıssalarda mevcut olduğunu belirtmektedir.”13 

İslam’ın ilk döneminden sonra özellikle Emevîler döneminde; diğer kültürlerle 

kurulan irtibat sonucu Arap yarımadası dışından, hikâye türüne ait motifler taşıyan 

bazı eserler Arap edebiyatına girmeye başlamıştır. Bunlardan, çeviri yoluyla 

Farsça’dan Arap edebiyatına girmiş olan Hint kökenli Kelîle ve Dimne daha sonra 

                                                           
11 Sonnur Özcan, a.g.m., s. 39-51. 
12 Yazıcı,  a.g.e., s. 480. 
13 Yazıcı, a.g.e., s. 480-481. 
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birçok hikâye yazarının dikkatini çekmiş; muhtevalarında felsefî konular yer alan ve 

bazıları manzum olan es-Sâdih ve’l-bâğim (İbnü’l-Hebbâriyye, ö. 509/1115), 

Fâkihetü’l-hulefâ’ (İbn Arabşah), el-İnsân ve’l-ħayevân (İhvân-ı Safâ), Sülvânü’l-

mutªa fî ªudvâni’l-etbâ’ (İbn Zafer) ve Ħikâyetu Ebi’l-Ķâsım el-Baġdâdî gibi eserler 

kaleme alınmıştır. Öte yandan III. (IX.) yüzyılda Arap edebiyatına yine Farsça Hezâr 

Efsâne’nin çevirisi yoluyla giren “elfu leyle ve leyle” (Binbir Gece), hikâye türüne 

köprü vazifesi gören eserler arasındadır.14 

el-Câħiz’in Kitâbu’l-Buĥelâ’ adlı eseri, İbn Baţûta’nın seyahatnâmesinde yer 

yer rivayet edilen hikâyeler, “Nevâdiru Eşªâb, Nevâdiru Cuħâ” gibi halk hikâyeleri, 

Ebü’l-Ferec İbnü’l-Cevzî’nin Aĥbâru’l-ħamķâ ve’l-muġaffelîn’i ile Kitâbu’l-

Ezkiyâ’sı, İbn Sînâ, İbn Ţufeyl ve İbn Rüşd’ün felsefî hikâyeleriyle Ebu’l-ªAlâ el-

Ma’ªarrî’nin sembolik hikâyesi Risâletu’l-ĥufrân, Arap edebiyatı hikâye türünün tarihî 

örnekleri arasında yer almaktadır. 15 

Daha çok sosyal sıkıntıların edebî bir üslûpla dile getirildiği “Maķâme” 

denilen küçük hitabeler de kısmen kısa hikâye (uķsûsa) özelliği taşıyan eserlerdir. 

Maķâme yazarları arasında Bedîüzzaman el-Hemedânî (ö. 398/1008), el-Harîrî, İbn 

Nâķıyâ, ez-Zemaĥşerî ve Ebu’t-Ţâhir el-Eşterkûnî es-Saraķustî (ö. 538/1143) gibi 

şahsiyetler bulunmaktadır. Arap hikâye sanatının ilk tezahürleri olarak kabul edilen 

makâmeler, Arap dünyasında eski edebî eserlerin benzerlerinin ortaya konulması 

şeklinde başlayan kalkınma hamlesinin görüldüğü XIX. yüzyılda özellikle toplumsal 

olayların eleştirisinde kullanılan bir tür olmuştur.16 

3. Modern Arap Hikâyeciliği 

“XVIII. yüzyılın sonunda Napolyon’un Mısır’ı ele geçirmesi ve XIX. yüzyılda 

Fransızlar’ın bazı Arap topraklarını işgaliyle buraların ekonomik ve politik yönden 

Avrupa hâkimiyetine girmesinden sonra Batı ile Arap dünyası arasında öncekilerden 

farklı yeni bir edebî ilişki başlamıştır. Bu dönemde Arap hikâyeciliği destanî etkilerden 

sıyrılarak yapı itibariyle Batı kaynaklı modern küçük hikâyeye doğru bir adım atmıştır. 

Yeni okulların açılması, öğrenim için Avrupa’ya talebe gönderilmesi, Rifâa et-Tahtâvî 

                                                           
14 Yazıcı, Hüseyin, a.g.e. s. 481. 
15 Yazıcı, Hüseyin, a.g.e. s. 481. 
16 Yazıcı, a.g.e, s. 481. 
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ile başlayan tercüme faaliyeti, 1822’de Mehmed Ali Paşa’nın Bulak’ta kurduğu 

matbaanın ardından Arap dünyasında yayılmaya başlayan matbaacılık ve buna paralel 

olarak gelişen gazetecilik yeni bir neslin yetişmesine yol açmış ve yeni edebî türlerin 

doğup yayılmasını hızlandırmıştır. Bu yeni nesil Avrupa edebiyatlarına ait eserleri 

asıllarından okumaya, roman ve hikâyelerden başlayarak çeviriler yapmaya 

koyulmuştur. İlk çevirilerin bir kısmı serbest adaptasyonlar şeklinde yapılıyor, hatta 

bazı mütercimler, Mustafa Lutfî el-Menfelûtî’nin Mecdûlîn’inde görüldüğü üzere 

hikâyede okuyucuların beklentileri doğrultusunda değişiklikler yaparak onu kendi 

eseriymiş gibi gösteriyordu. Bu ilk dönemden sonra modern hikâye türünün Arap 

edebiyatına geçişinde önemli bir paya sahip olan, kadrosu içinde Halîl Mutrân, Cubrân 

Halîl Cubrân, Muhammed Hüseyin Heykel, Tâhâ Hüseyin ve İbrâhim el-Mâzinî gibi 

şahsiyetlerin bulunduğu bir çeviri hareketi dönemi yaşanmıştır. Ayrıca Mısır’da 

Kevkebu’ş-Şarķ gazetesi yayımını tamamen hikâyeye ayırarak bu alanla ilgilenenleri 

cesaretlendirmiştir.”17 

Arap âleminde modern hikâyeciliğinin örnekleri ilk defa Mısır’da doğmuş, 

oradan diğer Arap ülkelerine yayılmıştır. Mısır, Suriye ve Irak’ta şekillenen Modern 

Arap hikâyeciliği faaliyetleri üç devre olarak kabul edilmektedir.  

Birinci devre: XX. yüzyılın başından I. Dünya savaşı’na kadar geçen süre,   

İkinci devre: I. Dünya savaşı’ndan II. Dünya savaşı’na kadar geçen süre, 

Üçüncü devre ise: 1950 yılından günümüze kadar devam eden süredir.18 

“Abdullah Nedîm'in (ö.1314/1896) et-Tenkit ve't-Tebkît gazetesinde, 

Muhammed Lutfi Cum'a'nın Mušmerâtu’ş-Şaªb dergisinde neşrettiği hikâyelerle 

Mustafa Lutfî el-Menfelûtî'nin Fransızca'dan uyarladığı hikâyelerden oluşan el-͑Aberât 

(1915) adlı eseri, modern hikâye türünde atılmış ilk ve önemli adımlardandır. Ancak 

Mısır'da modern hikâyenin ilk örnekleri Muhammed Teymûr tarafından kaleme 

alınmıştır. Bazı araştırmacılar, onun Fi'l-Ķitar adlı eserini (Kahire 1915) Arap 

edebiyatının ilk modern hikâyesi olarak kabul etmektedirler. Ayrıca Salih Hamdi 

Hammâd, Mahmud İzzi, Mihail Nuayme, Muhammed Lutfi Cum'a, Iraklı yazar 

                                                           
17 Yazıcı, a.g.e, s. 481. 
18 Yazıcı, a.g.e.,s. 481. 
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Mahmud Ahmed es-Seyyid, Mehcer edebiyatında Cubran Halil Cubran, Lübnan'da 

Selîm el-Bustanî gibi hikâyecilerin de bu alanda önemli katkıları bulunmaktadır.”19 

Modern Arap hikâyeciliğinin ikinci devresi;  I. Dünya savaşı’ndan II. Dünya 

savaşı’na kadar olan zaman diliminde de birçok Arap ülkesi bağımsızlığına kavuşmuş 

ve her ülkenin kendi milli hikâyecileri kendini göstermeye başlamıştır.20 

Üçüncü devre olarak da: II. Dünya savaşı’ndan sonra hızlı gelişme gösteren 

hikâye hareketliliği, devletin 1960’lı yıllarda tiyatroya daha çok önem vermesiyle 

kısmen de olsa hikâye için duraksama devresi olmuştur.21 

Bu dönem hikâyelerinde yeni ortaya çıkan, orta tabakaya ait değerleri, ölçüleri, 

arzuları ve hülyaları yansıtan fikirlerin gerçek bir fotoğrafını görürüz. Keşfetmek, 

hakikati araştırmak, bilgiye ihtiyaç, bilmedikleri, tanımadıkları yeni tecrübelere, 

tehlikelere dalmak orta tabakanın fertlerine ait bir özelliktir. Ayrıca, kâinattaki 

varlıkları düşünmek, tabiat sevgisi, tabiatın güzelliklerine olan sevda da bu dönem 

hikâyecilerinin özelliklerindendir. Yine bu dönemde, Doğu-Arap tefekkürü, Batı- 

Avrupa tefekkürü ile birleştirilmiş, entelektüel alanda oldukça verimli ürünler ortaya 

çıkmıştır. Dönemin yazarları, kültürel ve kişisel ikilemden, duygulardaki karmaşadan, 

roman veya hikâye yazarken doğu ile batı arasında parçalara ayrılmaktan 

kurtulmuştur. Yazar kendisine ait asil edebiyata bağlı kalmakla birlikte batı kültürünü, 

düşüncesinde ve davranışında canlandırmıştır. İki kültür birbirinden etkilenmiş, 

yekvücut olmuş ve ortak ürünler vermiştir.22 

Bu dönemde ortaya atılan ortak toplumsal sorunlar, bu sorunları çözmek, ıslah 

etmek için dile getirilmiştir. Sanki bu dönem yazarları ıslahatçıların misyonunu 

yüklenmişlerdir. Bu dönem yazarlarının toplumsal ve sanatsal bir mesajı vardır. 

Sosyolojik açıdan onlar toplumsal çatışmalar ve adetler karşısındaki duruşlarını net bir 

şekilde ortaya koymuşlardır. Sanatsal açıdan hikâye ve roman çalışmaları eğlence, 

avuntu, va’zu nasihat etmek için bir kürsü, bilgi ve malumat vermeye araç bir unsur 

olarak kullanılmamıştır. Eserler ortaya koyarken amaç sanatsal olmuştur. Yazarlar, 

                                                           
19 Yazıcı, a.g.e., s. 481 
20 Yazıcı, a.g.e., s. 481. 
21 Yazıcı, a.g.e., s. 481. 
22 Humeyd Ekberî, Modern Arap Romanı: Kökleri, Gelişmesi-Eğilimleri    

    http://www.odabasham.net/show.php?sid=14292,  Eylül 2014                                                  

http://www.odabasham.net/show.php?sid=14292
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buna erişebilmek için entelektüel birikimini artırmaya çalışmıştır. Toplumsal ve 

sanatsal mesajı bir araya derlemiş harikulade bir çalışma ortaya koymak adına başarıya 

götürecek yollar araştırmıştır.23 

Ayrıca; I. Dünya Savaşı'nda yaşanan toplumsal felaketleri anlatan, Arapların 

bağımsızlıklarını elde etmek için verdikleri mücadeleyi konu edinen, toplumsal 

sorunları ele alıp çözümlemeye çalışan, psikolojik tahlillere yönelen ve bunun edebiyat 

üzerindeki etkilerine değinen, insanî eğilimleri ve toplumsal sorunları ele alan ve 

hakikatleri betimleye çalışan hikâyeler bu dönemin özelliklerini bizlere 

yansıtmışlardır.24 

 

III. SURİYE’NİN MODERN ARAP HİKÂYECİLİĞİNDEKİ YERİNE 

KISA BİR BAKIŞ 

Suriye'de Arap hikâyesi genel itibariyle, Fransız yazarların etkisiyle 

gelişmiştir. Alexandra Dumas (Baba ve Oğul), Gide, Mauriac, Proust, Duhamel ve 

özellikle Maupassant gibi yazarlardan etkilenen Suriyeli yazarlar etkilendikleri bu 

yazarlara ve kendi mizaçlarına göre, tarihi konuları, toplumsal eleştirel konuları, realist 

tasvirleri ve romantik hayal ürünlerini içeren hikâyeler yazmaya başlamışlardır. Bu 

durum aynı zamanda modern Suriye şiiri ve dramı için de geçerli olduğunu 

söyleyebiliriz.25   

Başlangıçta Mısır ve Lübnan’da olduğu gibi Suriye’de de geçmişe yönelik 

hikâye ve tarihi roman tarzları ön plana çıkmıştı. Fakat belli bir zaman geçtikten sonra, 

hem duygusal hem de şimdiye yönelik tarzda ürünler çıkmıştı. 26 

“Suriye’de, modern hikâyenin doğuşuna öncülük eden çalışmalar, on 

dokuzuncu yüzyılın ortalarından itibaren Batı ile karşılaşmanın sonucu olarak, modern 

Batı edebiyatından etkilenerek ortaya çıkmıştır. İlk öncü çalışmalardan sonra, yirminci 

yüzyılın ikinci çeyreğinden itibaren türün, Batı edebiyatındaki örneklerine yakın olan 

                                                           
23 Ekberî, a.g.e. 
24 Ekberî, a.g.e. 
25 Jacob M. Landau,  Modern Arap Edebiyatı Tarihi (20. Yüzyıl), (Çev. Bedrettin Aytaç), Gündoğan  

    yay., Ankara, 1994, s. 69. 
26 Landau,  a.g.e., s. 69. ;  Bkz. Cihaner, Akçay, Zekeriyâ Tâmir’in Rebîª fi’r-Remâd (Külde İlk   

    Bahar), Ekev Akademi Dergisi, Yıl: 12 Sy.: 35 (Bahar  2008)  s. 279. 
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çalışmalarının verilmeye başlamasıyla, Suriye’de modern hikâye ortaya çıkmıştır. 

Suriye’nin 1946’daki bağımsızlığıyla birlikte edebiyatın diğer türlerine göre artan bir 

ilgi gören ve romandan önce gelişme gösteren hikâye yazıcılığı, ilk başlarda ülkenin 

bağımsızlık sonrası döneminde de sürüp giden çalkantılı atmosferinde, siyasî ve sosyal 

amaçlara ulaşmada bir yol olarak görülürken daha sonra hak ettiği mecraya 

oturmuştur. Türün olgun örnekleri bu dönemde ortaya konmuştur.”27 

Suriye’de modern hikâyenin gelişmesinde rol oynayan etkenlerden biri de 

edebî topluluklardır. er-Râbıţatu’l-Edebiyye (Edebiyat Birliği, 1921), el-Mecmaªu’l-

Edebî (Edebiyat Akademisi, 1930) ve Nedvetu’l-Me’mûn (Me’mûn Kulübü) gibi edebî 

topluluklar, klasik edebiyatta bulunmayan yeni değerlerin, konuların ve anlatım 

şekillerinin öncülüğünü yapmışlardır. Bunlar daha sonraki yıllarda kurulan edebî 

toplulukların çekirdeğini oluşturmuşlardır. Ellili yıllarda ortaya çıkan edebî 

topluluklar ise, Batı edebiyatında bulunan toplumcu gerçekçilik ve varoluşçuluk gibi, 

temel yaklaşımları ve ilkeleri belirli olan bir edebî akımın takipçisi olarak, edebiyatın 

içine girdiği donukluk ve kısırlıktan kurtulmasında kalıcı izler bırakmışlardır. Bu 

toplulukları oluşturan yazarlar, felsefî bir temele ve ideolojik bir mensubiyete sahip 

olarak edebiyatın işlevi gibi konularda ortak bir görüş etrafında toplanmışlardır. 

Bu edebî toplulukların önde gelenlerinden biri olan Râbıţatu’l-Kuttâbi’s-

Sûriyyîn (Suriye Yazarlar Birliği), 1951 yılında kurulmuş olup diğer Arap ülkelerinde 

de kısa sürede etkili olunca, daha genel isimle 1954 yılında adı Râbıţatu’l-Kuttâbi’l-

ªArab (Arap Yazarlar Birliği) olarak değiştirilmiştir.28 

Tüm bu faktörlerin etkisiyle gelişme kaydeden Suriye hikâyeciliğinin öncü 

çalışmalarından sonra yirminci yüzyılın ikinci çeyreğinden itibaren modern hikâye 

ürünlerinin verilmeye başlandığını görüyoruz. Husâm el-Hatîb’in de işaret ettiği gibi, 

Suriye’de modern hikâyenin öncü çalışmaları 1920’li yıllarda ortaya çıkmıştır..29 

“Suriye’de modern hikâyenin gelişmesinde önemli katkısı olan yazarlardan biri 

de Alî Ĥulkî (1911-1984)’dir. Suriye’de, modern anlamda ilk hikâye denemelerini o 

yapmıştır. Yeni edebiyatın öncü isimlerinden biri olarak kabul edilen Alî Hulkî, küçük 

                                                           
27 Mevlüt Kula, “Modern Suriye Hikâyesine Genel Bir Bakış”  Doğu Araştırmaları 7, 2011- 

    1. 
28 Kula, a.g.m., s .25. 
29 Kula, a.g.m., s. 27. 
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yaşta babası ve annesini kaybetmiştir. Hayatın zorluklarını ve çilelerini küçük yaştan 

itibaren görmeye başlamıştır. Büyük acılarla ve yoksullukla geçen gençlik yıllarında, 

birçok iş denemiş, gerek Suriye’de bulunduğu değişik şehirlerde gerekse birkaç defa 

ikamet ettiği Beyrut’ta karşılaştığı insanlar ve yaşadığı tecrübeler, ona hayatla ilgili 

geniş bir birikim ve deneyim kazandırmıştır.”30 

Mahmûd el-Atraş’ın da işaret ettiği gibi Modern Arap hikâyeciliği; Arap 

toplumunun yaşadığı acılar, yenilgiler, felaketler sonucu millet olarak amaçsız ve 

bilinçsiz şekilde geleceğini göremediği, hedefini kestiremediği dönemin hikâyesidir.31 

Suriye hikâyesinin gelişmesinde önemli katkıları olan isimlerden biri de 

Zekeriyâ Tâmir (1931)’dir. Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi, 1960), 

Rebîª fî’r-Remâd (Küldeki Bahar, 1963), er-Raªd (Gök gürültüsü, 1970) ve Dimeşķu’l-

Ħarâiķ (Yangınların Şamı, 1973) adlı hikâye koleksiyonları başta olmak üzere 

hikâyelerinde, modern insanın yalnızlığını, bireyin sorunlarını, baskıcı ve otoriter 

devlet anlayışını ele almaktadır. Otoriter ve baskıcı devlet anlayışını işlediği Rebîª fî’r-

Ramâd (Küldeki Bahar, 1963) koleksiyonundaki el-Cerîme (Suç) hikâyesinde, otoriter 

devletin baskıcı ve dayatmacı zihniyetini sorgulamaktadır.32 

  

                                                           
30 Landau, a.g.e., s. 65. 
31 Mahmut İbrahim el-Atraş, İtticâhû’l-Ķıssa fi Suriye,  s. 110. 
32 Kula, a.g.m., s. 37.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ZEKERİYYA TÂMİR’İN HAYATI VE DÜŞÜNCE YAPISI 

I. HAYATI 

Zekeriyâ Tâmir, 1931 yılında Suriye’nin Şam şehrinin el-Bahsa mahallesinde 

sıradan bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmiştir.33 

İlkokul eğitimini 13 yaşına kadar aynı mahallede bulunan resmi bir okuldan 

almıştır. Ancak ailesinin ekonomik sıkıntıları nedeniyle eğitimine erken yaşta ara 

vermek zorunda kalmış, fakat okumayı öğrenmeyi kesinlikle terk etmeyip evinde 

devam etmiştir, bununla birlikte zanaat ile ilgili eğitimini de almaya başlamıştır.34 

Tâmir, akademisyen elbisesi giymemiştir ancak Salah Abdi’nin ifadesiyle; 

kanla, gözyaşıyla ve terle yoğrulmuş hayat, onun ilk ve son üniversitesi olmuştur.35 

Eğitimine ara vermek zorunda kalmış olsa bile bu durum kendisini daha da 

bilemiş ve eline geçen her türlü kitabı hatta edebiyatla ilgisi olmayan ziraat, coğrafya, 

askerlik, edebiyat vb. çeşitli alanlarda yazılmış olanları da büyük bir istekle 

okumuştur. 

Yazarın hayatını anlatan kitaplarda anne-babasının isimleri, ailesi ile ilgili 

ayrıntılı bilginin bulunmamasının nedeni ise Tâmir’in içe kapanık bir yapıya sahip 

olmasından kaynaklanmaktadır. Bu nedenle de bu gibi bilgileri paylaşmak 

istememiştir. Ona göre önemli olan insanın yaptıklarıdır.36 

Tâmir 1944 yılında daha 13 yaşındayken ailesine maddi katkıda bulunmak 

amacıyla öğrenimine son vermek zorunda kalmış, doğup büyüdüğü yer de olan Şam’ın 

el-Bahsa mahallesinde kilit üretimi yapan bir imalathanede 12 yıl boyunca demirci 

olarak çalışmıştır. 1956 yılında yazdığı ilk hikâyesinin yayınlanmasının ardından 1960 

yılında gazetecilik sahasına yönelmiştir.”37  

                                                           
33 İmtinân Osman es-Samâdî, Zekeriyâ Tâmir ve’l-Ķıssatu’l-Ķasîra, s. 23. 
34 Robert B. Campbell,  A’lamü'l-Edebi’l-Arabiyyi’l-Muâsırı Siyerun ve Siyerun Zâtiyyetun, s. 400.    

    Bkz. Muhyiddin Subhi, İkteşif Suriya http://www.discoversyria.com/news/5547# (28.08.2014) 
35 Salah Abdi,  Fennü’l-Ķıssa fi Eª’mâli Zekeriyâ Tâmir,  http://www.adabasham.net/print.php?sid=   

    23966& (11.08.2014). 
36 Ahmet Bostancı, Çağdaş Arap Edebiyatçısı Zekeriyâ Tâmir Edebî Kişiliği ve Hikâyeciliği, Nun  

   Yayıncılık, İstanbul, 2007, s. 21. 
37 es-Samâdî, a.g.e., s. 23. 

http://www.discoversyria.com/news/5547
http://www.adabasham.net/print.php?sid=%20%20%20%20%20%2023966&
http://www.adabasham.net/print.php?sid=%20%20%20%20%20%2023966&
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İmtinân Osman es-Samâdî, Tâmir hakkında yaptığı “Zekeriyâ Tâmir ve’l 

Kıssatu’l Kasira” adlı Yüksek Lisans tezinde; Biz o dönemdeki Suriye Komünist 

Parti’sinin hareketliliğinin olduğunu biliyoruz ve bunu inkâr etmemekteyiz ama daha 

çok genç yaşta olan Tâmir’in bu partiye intisap edip etmediğini de kesin bir şekilde 

söyleyemeyiz, nitekim yazarın hayatı hakkında yeterli bilgiye sahip değiliz.  

Bu konuda Abdurrezzaķ ªÎyd de Tâmir’in Suriye Komünist Parti’den neden 

uzaklaştırıldığı hususunda bilgi vermemiştir. Hür tabiatları gereği herhangi bir partinin 

veya akımın boyunduruğu altına girmeleri mümkün olmayan edebiyatçılar gibi 

özellikle de Zekeriyâ Tâmir’in herhangi bir akım ya da partiye bağlılığını söylemek 

doğru olmaz. Edebiyatçılar ancak ve ancak insanların hayatla mücadelelerini 

kendilerine dava edinirler. Onların davaları budur.38  

Tâmir’ın ele aldığı konuların başında siyaset gelir, bu konuda Arap 

yönetimlerin çarpıklıklarını çok ağır bir dille hicvetmesi onun Suriye’de yazmasının 

engellenmesine sebep olmuştur. Bu nedenle de yazar 1980-1981 yılında hayatını 

idame etmek için İngiltere’ye göç etmek zorunda kalmıştır ve yazın hayatına orada 

devam etmiştir. Halen ikamet ettiği Oxford şehrinde yaşamaktadır. Edebî ve siyasî 

makalelerinin çoğunu da Arap dergilerde yayınlamıştır.39  

 A. Doğduğu ve Yetiştiği Çevre 

Yazar, bize tanıtmış olduğu çevresi ve yetişme ortamı ile olan sıcak ve samimi 

ilişkilerinin devam ettiğini söyler. Doğduğu ve yetiştiği yerden ayrılan yazar, zaman 

zaman oraya geri döndüğünü, orayı hiçbir zaman aklından ve anılarından çıkarmayıp 

sürekli hayalinde canlı tuttuğunu söyler. Acısıyla tatlısıyla, katılığıyla ve şefkatiyle 

yaşadığı o cadde ve sokaklara özlem duymaktadır.40  

Tâmir, yetiştiği bu ortamla ilgili: “Ben mahalle halkının geleneklerini, 

göreneklerini, örf ve adetlerini çok iyi bilen, bu mahallenin çocuğuyum.” diyerek 

kendini o mahallenin halkından biri olduğunu anlatır.  

Henâ Ali İsmail tezinde bu konuyla ilgili şunu söylüyor: “O kendisini; 

hakkında çokça yazı yazdığı şehir olan Dimeşk’ın bir evladı ve halk çocuğu olarak 

                                                           
38 es-Samâdî, a.g.e., s. 24. 
39 http://www.discover-syria.com/news/5547#  (10.08.2013) .  
40 http://www.discover-syria.com/news/5547#  (10.08.2013).  

http://www.discover-syria.com/news/5547
http://www.discover-syria.com/news/5547
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tanıtıyor ve bu hakikatin idraki içerisinde olduğunu söylüyor. Çünkü hayat ve yiğitlik 

dolu bu şehir aynı zamanda hüzün ve sıkıntıyı da sunuyor.” Bununla ilgili de: “Evet 

ben Dimeşk’ı seviyorum, çünkü onun bir gün topraklarında öleceğim şehir olduğunu 

hissediyorum. Ben yine de onu seviyorum, çünkü O, bana sevinci ve hüznü aynı anda 

veriyor. Sadece sevinç veren bir şehrin varlığına inanan, henüz ayakları yere 

basmamış, gerçeklerle yüzleşmemiş kişidir. Dimeşk yiğitlik şehridir, hayat doludur, 

düşmanlarını hezimete uğratmaya ve gelişip ilerlemeye gücü yeter.” demektedir.41 

B. Evliliği 

Nadya Edhem ile evlenmiştir. Ömer ve Edhem adında iki çocukları olmuştur. 

Tâmir; “Bir gün evlenip, bir eşimin ve çoluk çocuğumun olacağını hiç hayal 

edemezdim.” demiştir. Çünkü insanı evliliğe sevk eden bazı muayyen sebepler vardır 

ki; bu düşünceler beni evlilik hakkında olumsuz yönde etkilemiştir. Ben bu sebeplerin 

hiç birine önem veren birisi değilim. Çünkü insan istikrarı sever, bense bunu sevmem. 

İnsan zürriyet sahibi olup, soyadını taşıyacak ve neslini devam ettirecek çocuklarının 

olmasını ister, benim ise buna kesinlikle ihtiyacım olmaz ve istemem, hatta Tâmir 

soyadını taşıyan son kişi ben olmak isterim. Bu fikrimin de bir bencillik olduğunu 

düşünmüyorum. 42     

C. İş Hayatı 

Ben ve Zekeriyâ hayatımızı, başlangıcından itibaren ümitsizlik içerisinde 

geçirdik, daha gençliğimizin baharındayken herhangi bir suç işlediğimizden dolayı 

değil, sırf siyasi düşüncemizden dolayı defalarca hapse girdik ve şuna inandık ki, biz 

bazı şeyleri değiştirebileceğimizi düşünüyorduk, ancak arkadaş sandığımız niceleri 

bizi terk etti.  Yine Hena Ali İsmail, “Tâmir’in hayatının bu merhalesi ile ilgili şöyle 

demekte: Z. Tâmir hayatın en geniş kapısından girmek için daha on üç yaşındayken 

okulu bırakmak zorunda kalmıştır.” 43 

Tâmir, henüz 13 yaşındayken hayat şartları kendisini, okulunu terk etmeye 

zorlamıştır. Onun çocukluk arkadaşı ve dostu olan Yasin Rifaîye, yazarın hayatının ilk 

devreleriyle ilgili yönlerini aydınlatmak için şu ifadeleri kullanır: “Ben ve Zekeriyâ 

                                                           
41 http://www.discover-syria.com/news/5547#  (10.08.2013). 
42 http://www.discover-syria.com/news/5547#  (10.08.2013). 
43 Ali İsmail Henâ, a.y. 

http://www.discover-syria.com/news/5547
http://www.discover-syria.com/news/5547
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Tâmir beraber başladık, aynı mahallenin çocuklarıydık. O dayısının yanında terazi 

yapımında çalışırdı, ben ise babamın yanında fırıncı ve simitçiydim. Mahallenin iki 

şeytanıydık. Fecrin ilk aydınlığına kadar uyanık kalırdık. Mahallemizin karşısındaki 

Dahdah mezarlığında buluşur, yazmış olduğumuz şiirleri birbirimize okur, sonra da 

yazdığımız kısa hikâyeleri birbirimize anlatırdık.44 

Dr. İmtinân Osman es-Samâdî de: “Zekeriyâ Tâmir düzenli bir eğitim almamış 

olup okullardan öğrenebileceklerinden daha fazlasını hayattan ve kitaplardan 

öğrenmiştir. Demircilik ateşi onu hayat potasında eritti ve kendi kendini oluşturdu. 

Hayatın yoksulluk acısını tattıktan sonra şahsi olgunlaşmasına ve tekâmülüne 

ulaşmıştır. Demircilik onu ve iradesini bileyerek bu sahaya girip sebat ve rağbetinin 

arttmasına sebep olmuştur. Marifet şuurunu arttıracak her şeyi okudu okudu. Ancak 

tüm bunlara rağmen kendini açık bir şekilde tanımlayamadı. Bunun nedeni ise siyasi 

çalkantılarla dolu bir dönemde Arap insanının ne istediğini bilememesidir.”45 

demiştir. 

 II. DÜŞÜNCE YAPISI 

Zekeriyâ Tâmir’in düşünce yapısı hakkında net bilgiye ulaşılamamakla birlikte 

yazarın hayatının ellili yılında Suriye’de hikâye alanında iki akım yaygındı. Bu 

akımlardan biri Marksist ideolojiye dayanan sol akım, diğeri ise Varoluşçuluk 

felsefesini Arap milliyetçiliğine uyarlayan milliyetçi akımdır. Fakat yazarın bu iki 

akımdan birini benimsediği hususunda herhangi bilgiye rastlanmamaktadır 46 

Ancak Abdurezzâķ ªÎyd, Tâmir’in sınıfsal durumunun kendisini Suriye 

Kominist Partisi’ne üye olmaya yönelttiğini söylemektedir. Yine ªÎyd, Tâmir’in 1956 

yılında Komünist partiden uzaklaştırıldığı bilgisini de vermektedir.47 

Zekeriyâ Tâmir başlarda Suriye Yazarlar Birliği (Râbiţatu’l-Kuttâbi’s-

Sûriyyîn) etrafında toplanan yazarlarla birlikte olmuş, bir süre bu oluşum içerisinde 

çalışmalarına devam etmiş ancak bu fazla sürmemiştir. 

Hür tabiatları gereği herhangi bir partinin veya akımın boyunduruğu altına 

                                                           
44 Ali İsmail Henâ, “Cemaliyetu’l Ķubħi fi’l Ķıssati’s-Suriyyeti’l-Muªâśıra: Zekeriyâ Tâmir   

    Enmuzecen”,  http://www.discover-syria.com/news/5547#  (10.08.2013). 
45 es-Samâdî, a.g.e., s. 30. 
46 Bostancı, a.g.e., s. 39. 
47 Bostancı, a.g.e., s. 40. 

http://www.discover-syria.com/news/5547
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girmeleri mümkün olmayan edebiyatçılar gibi Zekeriyâ Tâmir’in de herhangi bir akım 

ya da partiye bağlılığını söylemek doğru olmaz. Edebiyatçılar ancak ve ancak; 

insanların hayatla mücadelelerini kendilerine dava edinirler. Onların davaları budur.48 

 III. TÂMİR’İN ETKİLENDİĞİ KİŞİLER VE AKIMLAR 

Zekeriyâ Tâmir, her ne kadar resmi tahsil hayatını ilköğretim aşamasında 

bırakmak zorunda kalmış olsa da o, hayatın zor şartlarına teslim olmamış, 

mücadelesine devam etmiştir. İyi kültür sahibi olmaya ve kendini yetiştirmeye 

adamıştır. Dünya Modern Edebiyatı’ndan Jean-Paul Sartre, Franz Kafka, Albert 

Camus ve dünya edebiyatına etki eden diğer yazarların eserlerini de okumuş, bunun 

yanında özellikle; Ekspresyonizm (Anlatımcılık), Egzistansiyalizm (Varoşçuluk), 

Empresyonizm (İzlenimcilik), Absürdizm (Saçmacılık), Realizm (Gerçekçilik), 

Sürrealizm (Gerçeküstü) gibi farklı akımlarla ilgili daha yazı hayatının başlarında 

okumalar yapmıştır ve bu akımların üsluplarından etkilenmiştir.49 

Nâzım Mehnâ’nın Tâmir ile yaptığı bir mülakatında, herhangi bir yazarın 

tesirinde kalıp kalmadığı sorusuna şu cevabı vermiştir: “Öncelikle ben hayat 

tecrübesinin bir ürünüyüm. Okumayı erken yaşlarda kendi başıma çözdüm ve 

öğrendim. Elime geçen her kitabı okuyordum. İster ziraat alanında olsun, ister iktisat, 

askerî bilimler veya edebiyat alanıyla ilgili olsun benim için fark etmiyordu, her türlü 

kitabı okuyordum. Okuldan ayrıldığım 13 yaşımdan itibaren kitabın şekli, basılı 

harfleri beni cezbetmiştir. Şiir okudum, halkın tarihini okudum ve onlardan 

etkilendim.”50 

Akademisyenlik elbisesi giymemiş olan Tâmir için Salah Abdi: “Kanla, 

gözyaşıyla ve terle yoğrulmuş hayat, onun ilk ve son üniversitesi olmuştur.”51    

Tâmir’in edebî kişiliği konusunda önemli hususlardan biri de okumuş olduğu 

bu yazarlardan etkilenmiş olması ve bu etkiyi kendi eserlerine çok usta bir şekilde 

yansıtmış olmasıdır. Özellikle Absürdizm (Saçmacılık) ve Egzistansiyalizm 

(Varoşçuluk) anlayışını Albert Camus ve Jean Poul Sartre’den almış olduğu 

                                                           
48 es-Samâdî, a.g.e., s. 2-4. 
49 es-Samâdî, a.g.e., s. 25. 
50 Nâzım Mehnâ, “el-Haddâdu’s-Sûriyyu’ş-Şeris ellezî Asbaha Kâtiben ve Hattame Kulle Şey”,    

    http://www. http://syrianstory.com/dialogues2.htm  (10.08.2014). 
51 http://www.odabasham.net/show.php?sid=23966 (11.08.2013). 

http://syrianstory.com/dialogues2.htm
http://www.odabasham.net/show.php?sid=23966
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söylenebilir. Yine Franz Kafka’dan da etkilendiğini; eserlerinde işlemiş olduğu 

toplumsal ve bireysel yabancılaşma konusundaki düşüncesini kendi hikâyelerinde 

hissettirdiğini görürüz. 

Bu bağlamda Tâmir’in okuyup etkilendiği Sartre, Kafka ve Camus gibi dünya 

edebiyatına damgalarını vuran yazarlar ile Anlatımcılık, Varoşçuluk, İzlenimcilik 

Saçmacılık, Realizm, Sürrealizm gibi farklı akımlardan ne denli etkilenmiş olduğunu 

ve bunları kendi eserlerine nasıl ustalıkla yansıttığını görürüz. 

A. ETKİLENDİĞİ KİŞİLER 

1. Franz Kafka (1883-1924) 

“Edebiyat bir kaçış sanatıdır; gerçeklikten kaçış. Edebiyat bir erimedir; bu 

bilinçsiz hayatın yükünü azaltan bir zevk aracıdır, bir uyuşturucu maddedir… Sanatçı 

için sanat bir çiledir, öyle bir çiledir ki, onu daha fazla çilelerden kurtarır.” 

Yazar Prag’da doğdu. 1908’de Prag’daki Alman Üniversitesinde Hukuk 

doktorasını aldı. Bir diğorta şirketinde çalıştı. 1924’te gırtlak vereminden öldü. 

Yaşamı boyunca tuttuğu günlüğün bir yerinde Kafka; “Yazı yazmak bir nevi ibadettir.” 

diyordu.  

Kafka’ya göre: Hayat; bizi nelerden vazgeçirdiğini anlamamıza bile fırsat bile 

vermeyen devamlı bir kaçış, bir ayrılıştır… İnsanların çoğu bireysel sorumluluğun 

farkında olmaksızın yaşarlar; bütün mutsuzlukların esas çekirdeği burada gibime 

geliyor…  

Şair; Toplumun orta kişisinden, daima daha küçük, daha zayıftır.  Onun içindir 

ki, o, dünyada varoluşunun ağırlığını başkalarından çok daha şiddetle, çok daha 

kuvvetle duymaktadır.  Sanatçı bir dev değildir. Sadece, varlığının kafesine kapanmış, 

az çok parlak tüylü bir kuştur. Sanatçı anlatış, iç dünyanın bir dışa vurumu, bir 

nesnelleşmesidir. Bu, görünmez evreni görünür kılmaktır. 

Kafka, eserlerinde, rüyadan alınan bir parçayla başlayıp, kabusa doğru yol alan 

alegoriklerle, anlaşılması güç kurallarla dünyadan uzaklaşmak isteyen ruhunun 

kaderini anlatır. Anlatılarındaki kahramanlar gülünç, zavallı kişilerdir. Anlaşılmazı zor 

bir dünyanın ortasında çaresizce bocalar ve sonunda da bu dünyanın anlaşılmazlığı ve 

yükü altında ezilirler. Çağdaş Edebiyat etkileyen yazarların başında gelir. 



 

 

17 
 

Meşhur yapıtları: Dava (1924); Açlık Şampiyonu (1934); Şato (1926); 

Amerika (1927); Çin Seddi (1934); Değişim (1936); Ceza Sömürgesi (1937). 52 

2. Jean Paul Sartre (1905 -1980) 

“Aç bir dünyada edebiyatın işi nedir? Kimden yana olacak? Ahlâk gibi 

edebiyatın da evrensel olması gerekir. Eğer yazar herkese seslenmek ve herkesçe 

okunmak isteniyorsa, çoğunluğun yanında olmalıdır. Bunu yapmadıkça mutlu bir 

azınlığın hizmetindedir ve onlar gibi sömürücüdür.”  

Paris’te doğdu. Yüksek Öğretmen okuluna girdi, Felsefe bölümünü bitirdi, 

uzun yıllar öğretmenlik yaptı. Kendini felsefe ve sanata verdi. Fransız yazarlarından 

olan Sartre, Felsefeci, sanatçı, denemeci, eleştirmenci, özgürlüğü herşeyden üstün 

gören pervasız bir ateisttir. Egzistansiyalizm (varoluşçuluk) akımının edebiyattaki en 

ünlü temsilcisidir. Çağımızın ana sorunları üzerine görüş bildiren, bunları tartışan, 

özgürlük düşkünü bir sanatçıdır. Felsefeyle de uğraşmıştır.  J.P. Sartre, insanın kendi 

değerlerini kendisinin yaratacağını söyler ve insanın kendi seçimiyle var olduğunu 

savunur. Deneme, hikâye, roman ve oyun türünde eserler vermiştir.  

Sartre’a göre: “Edebiyat gerçeğin tıpkısını değil, yansıması verir; Gerçeği 

kopya etmez. Ancak temsil eder. Bir bakıma, onu yeniden düzenler, yeniden yaratır.” 

… Hangi yoldan gelmiş olursanız olun, savunduğunuz görüşler ne olursa 

olsun, edebiyat sizi kavğanın ortasına atıverir; yazmak, özgürlül isteminin bir 

biçimidir; bir kez yazmaya başladınız mı, ister istemez bağlanmışsınızdır… 

          En ünlü eserleri şunlardır: Duvar (hikâye); Bulantı (roman); Sinekler 

(oyun). 53 

 

 

 

 

                                                           
52 Seyit Kemal Karaalioğlu, Resimli Dünya Edebiyatçılar Sözlüğü, İnkılâp yayınevi, İstanbul, 1979, s.   

   263. 
53 Karaalioğlu, a.g.e.,  s. 476.  
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3. Albert Camus (1913-1960) 

Fransız yazar ve romancı, 7 Kasım 1913 yılında fakir bir ziraat işçisinin çocuğu 

olarak Cezayir’de dünyaya gelen Albert Camus, Ocak 1960 yılında geçirdiği trafik 

kazasında hayatını kaybetmiştir. Deneme, roman, öykü, tiyatro yazarı olan Camus, 

1957’de Nobel edebiyat ödülü kazanmış Fransız sanatçı filozofudur. Camus, babası 

Fransız, annesi İspanyol bir ailenin çocuğudur. Henüz bir yaşındayken 1914’te babası 

öldükten sonra fakir bir ailenin çocuğu olarak hayatını sürdürmüştür. Eğitimine elde 

ettiği bursla devam etmiş, yaz tatillerinde çalışarak aile bütçesine katkıda bulunmak 

zorunda kalmıştır. Hayatındaki olumsuzluklarla birlikte, döneminin ekonomik, siyasi, 

askeri ve toplumsal olayları, Camus’un geliştirdiği dünyanın saçmalığı ve yaşamın 

anlamsızlığı konuları ve buna bağlı olarak da dünyanın anlamsızlığına karşı 

başkaldırmak, toplumu değiştirmek, kötülükleri yok ederek daha iyi ve yaşanabilir bir 

dünya düzeni kurmak için mücadele edilmesi gerektiği konuları üzerinde durmuştur.54 

Camus, Felsefe bölümünü bitirdi, vereme yakalandığı için öğretmenlik 

mesleğini bırakmak zorunda kaldı. Tiyatro ve gazetecilikle uğreştı.  

Varoluşçuluk ile ilgilenen yazar, Absürdizm akımının önemli temsilcilerinden 

birisi olarak bilinir.  

Camus: “Tanrı varsa, herşey ona bağlıdır ve buyrultusuna karşı hiçbir şey 

gelmez elimizden. Yoksa herşey bize bağlıdır. Politika ve sanat dünyanın 

düzensizlikleri karşısında aynı başkaldırışın iki ayrı yüzüdür.”55 

Albert Camus’a ait önemli eserlerden bazıları şunlardır: Ters Yüz (1937); 

Düğünler (1938);  Yabancı (1942); Sizip Efsanesi (1942); Anlaşmazlık (1944); Bir 

Alman Dosta Mektuplar(1945); Veba (1947); Sıkıyönetim (1948); Doğrular (1950); 

İsyan Eden İnsan (1950)56 

  

                                                           
54 Ali Osman Gündoğan,  Albert Camus, adlı makalesi www.aliosmangundogan.com/Makaleler.php  

    (10.01.2015). 
55 Karaalioğlu, a.g.e., s. 83. 
56 Karaalioğlu, a.g.e.,  s. 84. 
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B. ETKİLENDİĞİ AKIMLAR 

1. Ekspresyonizm (Dışavurumculuk) 

Ekspresyonizm (dışavurumculuk) sanat anlayışı Edmund Husserl’in 

olaybilimini sanata uygulamayı hedefler ve sanatçının iç gerçeğinden başka diğer 

hiçbir gerçeklik tanımaz. Dışavurumculuk, kendilikçilik olarak adlandırılan akım, 19. 

yüzyıl sonu ve I. Dünya Savaşı yıllarında Almanya’da ortaya çıkar.  

Anlatımın yoğunluğuna önem verilirken, sanatçının duyarlılığına uyğun bir 

şekilde dış dünyanın canlandırılması esasına dayanır. Goya, Hölderlin ve Rimbaud’ya 

dayandırılmak istenen akım genç kuşağın şiddet, toplumsal çatışmalar ve savaş 

karşısında dile getirmeye çalıştığı bir tür başkaldırıdır, haykırıştır.  

Toplumun seslerini duyurabilmek için yoğun anlatım, temalarda şemacılık ve 

üslupta şiddetten yararlanırlar. Şiir ve Tiyatroda kendini göstermiş olan 

dışavurumculuk, romanda mekânlar ve zamanlar birbirine karışır geleneksel roman 

kişileri yok edilmeye çalışılır. Alfred Döblin romanlarında bu eğilimi daha sistemli 

hale getirir ve fütürizm’e yakın bir biçim kaygısı içinde işler. Sanat dünyasında Van 

Gogh, Paul Gauguin, Toulouse Lautrec gibi ressamlar da bu akımın önemli 

temsilcileridir. Ekspresyonizm I.Dünya Savaşı sonrasında sinemada da etkili olur.57 

Ekspresyonistler şekil ve kafiyeye önem vermemişlerdir. Sanat için sanat 

anlayışına bağlılıklarından dolayı da sosyal konulara ilgisizlerdi. Tabiattaki estetik 

olgunlukları yansıtmayı kendilere ödev bilirlerdi.  

İngiliz edebiyatında James Joyce; Alman edebiyatında Rainer Maria Rilke; 

Fransız edebiyatında Paul Verlaine ve Arthur Rimbaud gibi isimleri Empresyonistler 

arasında sayabiliriz.58 

2. Egzistansiyalizm (Varoluşçuluk)  

Egzistansiyalizm (Varoluşçuluk), Fransızca exister (var olmak) sözcüğünden 

gelir. 1930‘lu yıllardan sonra yaygınlaşan akım, temellerini felsefeden almaktadır. 

Kökleri Sokratese uzanmaktadır. Pierre de Boisdeffree göre bu akım Sokrates ile 

                                                           
57 Emel Kefeli, Metinlerle Batı Edebiyatı akımları, İyiişler Matbacılık, İstanbul, 2009, s. 68. 
58 Mustafa Ayyıldız – Hamdi Birgören, Edebiyat Bilgi ve Kuramları, Akçağ yay., Ankara, 2007,          

    s. 106-107. 
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başlayıp Pascal, Kierkegard, Max Weber, Heidegger, Jaspers, Husserl gibi Alman 

varoluşçularına; Lukacs, Gramsci gibi Marksistlere ve Gabriel Marcel gibi Hristiyan 

filozoflarla beslenir. Jean Paul Sartre, varoluşçuluğu tanımlar ve iki ayrı koldan 

geliştiği tezini öne sürer: 1- Dinci (Hristiyan) Varoluşçular; Kierkegaard, Karl Jaspers, 

Unamuno, Maurice Blondel, Henri Bergson v.d. Allah’ı inkâr etmeyen, dine bağlı bir 

varoluşçu felsefe geliştirirler. İnsanın kendini tanıması ve hür iradesi ile yapacağı 

seçimlerin sağlıklı olması Allah’ın varlığına inanması ile mümkündür. Hiçlik 

duygusunu yaşamaması ve yalnızlık duymaması için Allah’ın varlığını hissetmesi 

gerektiğine inanırlar. 2- Ateist Varoluşçular (Dinsiz Varoşçuluk): Tanrı’ya inanmayan 

varoluşçular Nietzsche, Heidegger, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Albert 

Camus v.d. gibi filozof ve yazarlardır. Tanrı’ya inanmadıkları gibi tarihe, geçmişe ve 

geleceğe de inanmazlar. Allah’ın varlığına inanmanın insana sorumluluklarını 

unutturacağını düşünürler. 

Varoluşçuluğun bu farklı eğilimlerini taşıyan yazarların ortak noktaları, 

insanın varoluşunun anlamını ele almalarıdır. Varlığın öze önce gelmesi ve topluma 

karşı ferde değer verme gibi hususlarda birleşirler. Varoluşçu yazarlar olarak tanınan 

Sartre ve Camus, bu kavramları eserlerinde geliştiren ve işleyen yazarlar olmuşlardır. 

1945’ten sonra bir moda hâline gelen akım 1955‘ten sonra gelişen yeni 

akımlar karşısında gücünü yitirir. Alberese göre Charles Peguy, Andre Gide, Georges 

Bernanos, Andre Malraux ve Albert Camus varoluşçu ya da varoloşculuğa yakın 

yazarlardır. Sartre ve Simone de Beauvoir’ın akımın en önemli temsilcileridir.59 

3. Empresyonizm (İzlenimcilik) 

Empresyonizm (izlenimcilik) sanat akımı olarak 19. yüzyılın sonlarında 

Fransa’da resim alanında görülen ve daha sonra edebiyat, müzik ve tiyatro alanlarında 

görülür. Toplumsal içerikten yoksun olan akım, adını Monet’in İzlenim adlı 

tablosundan alır.  Resimde renk ve ışık izlenimleni işler.  

Resimde Sisley, Degas, Renoir, Pissaro; heykelde Rodin; müzikte Debussy ve 

Ravel; edebiyatta Malarme, Rilke, Verlaine, Goncourt Kandeşlen, Hauptmann, Oscar 

                                                           
59 Kefeli, a.g.e., s. 79. 
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Wilde, Knut Hamsun başlıca temsilcilenidin Empresyonizm ise belinli anlanın, belli 

dunumlanın tespitini esas alır. Empresyonizm bir anlıktır. 

Akım, vanlığın bedensel, ruhsal gerçekliğini duyu izlenimlerine indirgeyen 

Mach’cılığa dayanır. Nesnel gençekliği değil, nesnelerden gelen izlenimleri işler.60 

4. Realizm (Gerçekçilik) 

19. yüzyılın ikinci yarısında romantizmin aşırı duygusallığına tepki olarak 

ortaya çıkmış bir sanat akımıdır. 19. yüzyılda bilim alanında önemli gelişmeler 

yaşanmıştır. Realizm (gerçekçilik) en geniş anlamı ile “eşyanın ve olayların oldukları 

gibi tasvir edilmesi”dir. Edebiyatta devrin ortak kaygılarını dile getiren, alelade 

insanların yaşamlarından kesitler veren bir akım olarak tanımlanır. 

Realizmde, duygu ve hayaller, yerini toplum ve insan gerçeklerine bırakır. 

Konular gerçek hayattan seçilir.  

Gerçekler ön plandadır. Realist sanatçılar, eserlerinde yaşamın gerçeklerini 

dile getirir. Olaylar ve kişiler karşısında tarafsız davranırlar. Eserlerine kendi duygu, 

düşünce ve yorumlarını katmazlar. Çünkü realizmde doğayı olduğu gibi kopya etmek 

esastır.  

Çağdaş sosyal realitenin objektif temsili olarak da açıklanan realizm, 

pozitivizmin sanat ve edebiyata aksidir. Bir akım olarak realizm, romantizmin ayrıntılı 

tasvir ve ruhî tahlillerle gerçekçiliği hazırlamaya başladığı yıllarda başlar.61 

 IV. DİL VE ÜSLUBU 

Hiç şüphesiz bir edebî eseri değerli kılan ve ona canlılık katan onda kullanılan 

üslup ve dildir. Bir eserdeki sanatsal değer ondaki kelime, bilgi ve anlamların uyum 

içerisinde yerli yerinde akıcı üslupla sunulmasına bağlıdır. Öyle ki kullanılan üslup ve 

dil gücü okuyucuyu kendi dünyasına çekebilmelidir. İşte Tâmir’in bunu çok iyi şekilde 

kullandığını görmekteyiz. Hikâyelerinde şiddeti, hiddeti, olaya şok edici şekilde ani 

girişler, ani sonlandırma ile sonucunu okuruna bırakması vb. üslup kullanması okuru 

gerçek hayattan alıp, o büyüleyici gizemli hayata girdirmeyi başarmaktadır.62 

                                                           
60 Kefeli, a.g.e., s. 67. 
61 Kefeli, a.g.e., s. 44. 
62 Faruk Bozgöz, Onuncu Günde Kaplanlar, Ankara, 2004, s. 12. 
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Zekeriyâ Tâmir eserlerinde fasih, anlaşılır bir Arapça ve kendisine has bir 

anlatım dilini kullanmıştır. Halk dilini kullanmaktan özenle imtina etmiştir. Fakat bazı 

hikâyelerinde fasih kelimelerden oluşan ancak ammicede kullanılan kelime ve 

deyimlere yer verdiği olmuştur.63 

Zekeriyâ Tâmir, kısa hikâye yazmaya başladığı günden beri hep aynı türde 

yazmaya devam etmiş hiçbir zaman başka alanlara kaymayı düşünmemiştir. Bundan 

dolayı onun ismi kısa hikâye sanatı ile özdeşleşmiştir.  

Onun edebî ürünlerini okuyanlar, alanındaki o etkileyici üslubunun tesirinde 

kalırlar.  

Yazar, kısa hikâyeyi seçmesinin nedenini de kısa hikâyenin zengin bir sanat 

aracı olması, yazarına meydan okuma gücü vermesi ve asaletinin alanına delil sunma 

fırsatı vermesi şeklinde açıklar.64   

Yazım hayatına başladığı günden beri Arap toplumundaki sorunları, 

çarpıklıkları, sosyo-ekonomik problemleri hiç bıkmadan usanmadan çok cesurca ve 

alaycı bir üslupla dile getirmeye çalışmış, kısa hikâye yazarı olmuştur. Her ne kadar 

bu sorun ve problemleri çözüm noktasında herhangi bir yol göstermemiş olsa da zaman 

zaman çözüm yollarına çok ince işaretlerde bulunduğunu söyleyebiliriz, ama en 

azından insanın kafasına vururcasına bu sorunları dile getirmiştir.65 

Zekeriyâ Tâmir, edebiyatçının toplumun sorunlarıyla ilgilenmesi gerektiğini 

şöyle ifade eder: “Edebiyatçının, ülkesinin problemleri ile ilgilenmesi istenilen, zaruri 

ve mühim bir iştir…”  bu açıdan edebiyatçıya topluma rehber olma görevini 

yüklemiştir.66 

Tâmir’in, hikâyelerinde yoğun bir şekilde sembolizmi kullandığını görürüz. Bu 

tür sembolik şahsiyete örnek olarak “en-Nucum fevka’l-Ğâbe (Orman Üstündeki 

Yıldızlar)67 adlı hikâyesinde maymun karakteri, hikâyenin kahramanı Nizâr’ın iç 

duygusunu sembolize etmektedir. 

                                                           
63 es-Samâdî, a.g.e., s. 166 ; Bostancı, a.g.e., s. 230. 
64 es-Samâdî, a.g.e.,  s. 28. 
65 Faruk Bozgöz, a.g.e., s. 12. 
66 Bostancı, a.g.e., s. 52, Bk. es-Samâdî, s. 39. 
67 Tâmir, Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, s. 77-84. 
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Yine er-Raculu’z-Zenciyyu (Zenci Adam)68 hikâyesindeki zenci adam 

sembolik şahsiyet olarak karakterize edilmiştir. Hikâyede kahraman anlatıcı, zenci 

adamın kendisinin yegâne samimi arkadaşı olduğunu ve kendisinden hiç ayrılmadığını 

söylemektedir. Kahraman anlatıcı hayalinde sembolize ettiği bu zenci arkadaşıyla 

odasında konuşurken annesi içeri girer ve “delirdin mi? Kiminle konuşuyorsun?” 

demesinden anladığımız; zenci adamın dış dünyada bir gerçekliğinin olmadığı ancak 

hayalîndeki bir sembolik şahsiyetle iletişim içerisine girmesi durumudur.69 

Zekeriyâ Tâmir hikâyelerini yazarken hangi metodu takip ettiğini aşamaları 

kendisiyle yapılan bir mülakatta şöyle ifade etmiştir: 

“Birinci aşama: İlk düşünceler, ilk planlama… Belki de yarım sayfalık veya 

bazen bir sayfalık bir planlama… 

İkinci aşama: Yazım aşaması. Bilgisayarsız çalışmaya başlarım. Hikâyenin 

ana temasını yazdıktan sonra bilgisayarın başına geçerim ve hikâye yazma 

yolculuğuna çıkarım… Bir kere, iki, üç... Altı, yedi kere… Ta bu hikâyenin yazımının 

tamamlandığını hissedinceye kadar yazmaya devam ederim.  

Kafamdaki herhangi bir hikâyenin fikriyatını bir üçgene benzetmem 

mümkündür. Üçgenin kâğıda geçirilmiş kenarları ve kafamda varolan resmi birbirine 

uyduğu an, hikâyenin tamamlandığına ve fikrimin yazılmış olduğuna kanaat getiririm. 

Belki bu hikâye çok güzel olur ve tutulur. Belki de hiçbir şey, önemli değil… İşte benim 

hikâye yazma sitilim böyledir.”70 

Nâzım Mehnâ’nın Tâmir ile yaptığı bir söyleşisinde eleştiri ve eleştirmenler 

hakkındaki düşüncesini şöyle nakleder:“İster olumlu ister olumsuz olsun eleştirilerin 

kendisini ilgilendirmediğini, çünkü her ikisinin de yazara zarar vermekte olduğunu 

söyler. Bu nedenle kendisi hakkında yazılanları okumadığını söyler.”71  

Tâmir, hikâye yazma tecrübesi hakkında: “Yazmaya başladığımda ilk 

zamanlarda eleştirmenlerin görüşlerini dikkate almadım, henüz daha yazarlık 

                                                           
68 Tâmir, Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, Dimeşk, 1978, s. 15-26. 
69 Bostancı, a.g.e., s.178, Bkz. Abdurezzak ªÎyd, el-Âlem s. 44. 
70 Faruk Bozgöz, Onuncu Günde Kaplanlar, s. 13;  Bkz. Muhyiddin Subhî, “Mukabele maa Zekeriyâ  

    Tâmir”, Mecelletu’l-Ma’rife, s. 126. 
71 Nâzım Mehnâ, “el-Haddâdu’s-Sûriyyu’ş Şeris Ellezî Esbeha Kâtiben ve Hattame Kulle Şey”,   

    http://www. http://syrianstory.com/dialogues2.htm  (10.08.2014). 

http://syrianstory.com/dialogues2.htm


 

 

24 
 

hayatımın başlarındayken onların eleştirilerine kulak verseydim, uysaydım yazmayı 

bırakırdım.” der.72 

Tâmir’in eleştiriye ve eleştirmene karşı savaş açması, onun eleştiriye ve 

eleştirmene yönrlik bu tutumu, onun eleştiriye ve eleştirmene karşı olduğundan değil, 

ancak her eleştirmene itibar edilmemesi düşüncesinden kaynaklanmaktadır. Bu 

nedenle de eleştirmenleri üç gruba ayırmaktadır:  

Birinci kısım eleştirmen: okumadan amaçsızca eleştirenler, ikinci kısım 

eleştirmenler, yazar daha kitabını yazmadan onu övenler, üçüncü kısımdakiler ise 

söylenenin hikmetine bağlı olarak “sükût altındır” düşüncesinde olanlar olarak üç 

gruba ayırmaktadır.73 Bu nedenle eleştirmenlerin kendisine herhangi bir katkı 

sağlamadığını düşünmüş ve onları dikkate almamıştır. 

Bundan dolayı da Tâmir, eleştirmenlerin edebî çalışmalarını en kârlı ticaret 

aracı olarak kullanan, büyük tüccarlar olarak görür.74        

Tamir, Edebiyatçılar hakkındaki düşüncelerini şu şekilde açıklar: 

“Edebiyatçılar sineğin, sinek olduğunu anlatmak için binlerce kelimeler sarf eden 

kurnazlardır. Bunun yanında yaşam lokmasını kazanmak için annesinin karnından 

toprağın bağrına girinceye kadar başı dimdik yaşamak için gayret eden 

edebiyatçıların varolduğuna işaret etmiştir. Onları kabirlerini kalemleriyle nasıl 

kazıyacaklarını öğrenenlerdir.”75 

Tâmir hikâyelerinde çeşitli anlatım yöntemlerine başvurmuştur. Bunları şöyle 

sıralaya biliriz: Panoramik anlatım yöntemi, diyalog yöntemi, geleneksel hikâye 

yöntemi ve haber yöntemidir. Bazı hikâyelerinde birkaç yöntemi bir arada kullandığı 

olmuştur. Ancak genel itibariyle diyalog yöntemini ortak yöntem olarak 

kullanmaktadır.76 

                                                           
72 es-Samâdî, a.g.e., s. 30. 
73 es-Samâdî, a.g.e., s. 30. 
74 es-Samâdî, a.g.e., s. 40. 
75 es-Samâdî, a.g.e., s. 39.  
76 Bostancı, a.g.e., s. 219. 
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Tâmir’in hikâyelerinde kullandığı üslubun başlıca özelliklerini; yazar hakkında 

yazılan muhtelif eser, makale ve yazılarda görmek mümkündür. Bu üslup özelliklerini 

kısaca şöyle sıralayabiliriz:77 

a) Zekeriyâ Tâmir’in hikâyelerinde sıklıkla ironik ifadeler kullanılmıştır: 

Özellikle siyasî konuları ele aldığı hikâyelerinde sıklıkla kullandığı 

tekniklerden biridir. Bu üslup ona, ifade özgürlüğünün olmadığı bir ortamda meramını 

dile getirme imkânı sağlamıştır. 

b) Şiirsel Dil: 

Yazarın, eserlerinin çoğunluğunda yer yer serbest vezinde yazılmış şiirsel 

üslubu andıran bir dili kullanılmış olması hikâyelerine akıcılık katmıştır. 

c) Sade, Basit bir Üslupla Tasvîr: 

Zorlamalardan uzak, rahat üslup dikkat çeker. Kişi tasvîrlerinde ayrıntıya 

girmeden, hikâyeyi ilgilendiren yönler tasvîr edilir. Olayın daha iyi anlaşılması 

noktasında da gerekli görüldüğünde tasvîr’e başvurmuştur. 

d) Mümkün olduğu ölçüde kısaltma ve yoğunlaştırma: 

Tâmir’in en bariz üslup özelliklerinden biri de anlatmak istediğini kısa ve öz 

cümlelerle ifade etmesidir. 

e) Hikâye Sonlarındaki Sembolik İfadeler: 

Tâmir özellikle ilk hikâye koleksiyonlarında çokça semboller kullanmıştır. Bu 

semboller ilk başta anlaşılmaz gibi olsa da üzerinde biraz düşünüldüğünde ne ifade 

ettikleri anlaşılmaktadır. Mesela: “Onuncu Günde Kaplanlar” adlı hikâyesinin 

sonunda  “Kaplan vatandaşa, kafes de şehre dönüştü”  ifadesinde yazar, vatandaşları 

baskıcı rejim karşısında sessiz kalıp boyun eğmeleri durumları ile genelde Arap, 

özelde de Suriye toplumunu eleştirilmektedir.78 

f) Sembol Kullanımı: 

Sıklıkla sembollere başvurmuştur. Toplumdaki problemleri, zulmü bu 

semboller üzerinden anlatmaya çalışmıştır. Fakat önemli olan bu sembolleri doğru 

                                                           
77 Bostancı, a.y. 
78 Bostancı, a.g.e., s.219-226 ; Bk. es-Samâdî, a.g.e., s.154. 
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anlamaktır. Mesela: Nehir ebediliği, güneş hürriyeti, deniz mutlak hürriyeti sembolize 

etmektedir. Renkler farklı manalarda sembolik olarak kullanmıştır. Mesela: sarı ve 

siyah ümitsizlik ve psikolojik çöküntüyü, beyaz saflığı, yeşil ise şeffaflığı sembolize 

etmektedir. 

Tâmir’in hikâyelerini açık sonla bitirmesi, kapalı uslubu kullanmasının 

yanısıra fasih dili kullanması; hikâyelerine makul bir düzeyde başlayıp gayrimakul’a 

doğru seyrettirmesi, hikâyelerinde Binbir Gece Masalları özelliklerinin gölgesini 

hissettirmektedir.79 

Sonuç olarak Zekeriyâ Tâmir, hikâyelerinde genel olarak Arap toplumlarını 

özelde de Suriye toplumunu çok ayrıntılı şekilde tasvir etmektedir.   

Tâmir’in hikâyelerinin genel değerlendirmesinde şunu söyleyebiliriz. O, var 

olan sorunlara işaret etmiştir ancak bu noktada herhangi bir çözüm sunmamıştır. 

Toplumun problemlerini, sıkıntılarını dile getirerek onların nasıl bir özlem içerisinde 

olduklarını dile getirmiştir. Yine yönetime ehil olmayanların getirilmesi Tâmir’in 

Arap toplumlarında eleştirdiği hususların başında gelir. Bu bağlamda siyasi otoritenin 

ve üst düzey yöneticilerin yanlışlarını mizansen dille eleştirir. Tüm bu sosyal ve siyasi 

sorunlara ve çarpıklıklara işaret ederek eleştirmiş ve zaman zaman üstü kapalı da olsa 

çözüm yoluna işaret ettiği de olmuştur. En azından toplumun sorunları fark etmesi 

hususunda uyarıcı olmuştur. 

 Tâmir’in bazı hikâye koleksiyonunda toplumdaki sıradan kişileri ve bunlar 

arasında meydana gelen çok basit olayları tasvir ettiğini bazen de orta halli fakir aile 

yaşantılarından kesitleri hikâyeleştirdiğini görürüz.  Aslında Tâmir hikâyelerinde belli 

başlı bazı konuları farklı senaryo versiyonları ile sunmasına rağmen merakla okunacak 

üslupla sunmayı başarmıştır. 

 V. HAYATI BOYUNCA BULUNDUĞU GÖREVLER 

Zekeriyâ Tâmir demircilikten, Suriye Kültür Bakanlığında memurluğa 

varıncaya kadar çeşitli işlerde çalışmıştır. Demircilik mesleğinden ayrıldığı 1960 

yılından itibaren yaptığı görevleri belirleyebildiğimiz ölçüde kronolojik olarak şöyle 

sıralayabiliriz:  

                                                           
79 Bostancı, a.g.e., s.219-226. 
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1960-1963 yılları arasında Şam’da, Suriye Kültür Bakanlığına bağlı Telif ve 

Tercüme Müdürlüğünde çalışmıştır. 

1963-1965 yılları arasında haftalık el-Mevkıfu’l-ªArabî dergisinin editörlüğünü 

yapmıştır. 

1965-1966 yıllarında suudi Arabistan Cidde televizyonunda Senarist olarak 

görev yapmıştır. 

1967 yılında Suriye Enformasyon Bakanlığında görev yapmaya başlamıştır. 

1969 yılının sonlarında Suriye’de tesis edilen İttihâdu’l-kuttâbi’l-ªArab’ın 

(Arap Yazarlar Birliği) kurulması çalışmalarına katılmıştır. 

1967-1970 yılları arasında Suriye televizyonunda drama bölümünün 

müdürlüğünü yapmıştır. 

1968 yılından itibaren çocuk hikâyeleri yazmaya başlamıştır. Suriye’deki 

çocuk dergilerinde çok sayıda hikâyesi yayınlanmıştır. Çocuk için yazdığı 

hikâyelerinin konusu, üslubu dili ve çocuklara özgü kullandığı kavramlar dikkat 

çekmiştir. 

Ahmed Muhammed Atiyye’nin ifadesiyle bu hikâyelerin ünü Arap ülkelerini 

aşmış, İsrail ve Avrupa’ya kadar ulaşmıştır. Yazarın pek çok dile çevrilen, bu 

hikâyeleri aynı zamanda Arap çocuk edebiyatının başlangıç noktasını teşkil etmiştir. 

Çocuklar için yazdığı hikâyeleri sonradan iki hikâye koleksiyonu halinde 

yayınlanmıştır. Yazmış olduğu bu hikâyelerde yap-yapma şeklinde öğüt, telkin ve 

yönlendirmeye dayanan geleneksel üsluptan uzaklaşarak çocukların okudukları 

hikâyeden kendi başlarına ders çıkarmasını hedefleyen bir üslup kullanmıştır. 

1970-1971 yılları arasında Suriye’de yayınlanan çocuk dergisi er-Râfi’de yazı 

işleri müdürlüğü yapmıştır. 

1972-1975 yılları arasında, İttihâdu’l-kuttâbi’l-ªÂrab (Arap Yazarlar Birliği) 

yayını olan el-Mevķıfu’l-edebî dergisinde yazı işleri müdürlüğü yapmış, aynı zamanda 

1973-1975 yılları arasında birliğin başkan vekilliği görevini de yürütmüştür. 

1975-1977 yıllarında Suriye’de yayınlanan Usâme çocuk dergisinin yazı işleri 

müdürlüğünü görevinde bulunmuştur. Üsâme dergisinden sonra 1978-1980 yılları 
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arsında, Suriye Kültür Bakanlığı tarafından aylık olarak yayınlanan el-Maªrife 

dergisinde yazı işleri müdürlüğünü yürütmüştür. 

1980-1981 yılları arasında da Suriye Kültür Bakanlığı’nda görev yapmıştır. 

Muhtemelen, el-Kevâkibî’den yaptığı alıntılar, yazdığı hikâye ve makalelerin 

mevcut Suriye yönetimini rahatsız etmesi sonucu, Suriye dâhilinde yazı yazması 

yasaklanmıştır. 

Bu gelişme üzerine Tâmir, Londra’ya göçmeyi tercih etmiş ve yazı hayatının 

geri kalan kısmını orada sürdürmüştür. 

Tâmir, 1980-81 yılında hayatını idame etmek için İngiltere’ye gitmiştir ve 

halen ikamet ettiği Oxford şehrinde yaşamaktadır. Edebî ve siyasî makalelerini de 

çoğu Arap dergilerde yayınlamıştır.80 

Yazarın İngiltere’ye göç ettikten sonra bulunduğu görevler şunlardır: 

1981-1982 yıllarında, Londra’da yayınlanan ed-Dustûr dergisinin idarî 

editörlüğünü yürütmüştür.  

1983-1988 yılları arasında, Londra’da yayınlanan et-Teđâmun dergisinin 

kültür editörü olarak görev yapmıştır. 

1988-1993 yılları arasında da yine Londra’da yayınlanan en-Nâkid dergisinin 

yazı işleri müdürlüğünü ve Riyâz er-Rayyis yayınevinin kültür editörlüğünü 

yürütmüştür. 

Zekeriyâ Tâmir İngiltere’ye gittikten sonra da genelde Arap gerçekliği ve 

özelde de ülkesi ve çok sevdiği Şam şehri ile ilgilenmeye devam etmiştir. Suriye’den 

ayrıldıktan sonra yazmış olduğu hikâye koleksiyonlarında onun ülkesinden ve 

Şam’dan kopmamış olduğu görülür.81 

Yazar İngiltere’de bulunduğu yıllarda editörlük görevlerinin ve hikâye 

yazarlığının yanı sıra köşe yazarlığı da yapmıştır: 

                                                           
80 http://www.discover-syria.com/news/5547#  (10.08.2013).  
81 Ahmet Bostancı,  a.g.e., s. 24.  

http://www.discover-syria.com/news/5547
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1979-1989 yılları arasında ed-Davha dergisinde, 40-127. sayılarda, “Ĥavâţır 

Teserru’l-Ĥâtır” adlı köşesinde hikâyeye benzer bir üslupla çok sayıda makale 

yayınlamıştır.82 

1983-1988 yıllarında, siyasî ve edebî makalelerini başta et-Teđâmun olmak 

üzere çeşitli Arap dergilerinde yayınlamıştır. et-Teđâmun dergisinde kurulduğu tarih 

olan 16.04.1983 tarihinden 21.02.1988 tarihine kadar yazmaya devam etmiştir. Burada 

zaman zaman “el-Muđħiku’l Mübkî”, zaman zaman da “Vallahu eªlem” ve 

“Ħikâyâtu’r-Râvî el-ªArabî” köşe isimlerini kullanmıştır.83 

“1988 Ağustos-1989 Haziran ayları arası Londra’da yayınlanan en-Nâkiđ 

dergisinde “Ķâle’l-meliku li-vezîrihi” adlı köşede hikâyeler yayınlamıştır. Bu 

hikâyelerde tarihî şahsiyetler aracılığıyla vakıadaki olumsuzluklara temas etmiştir. 

Yazar, halen İngiltere’de Oxford’da yaşamını sürdürmekte, zaman zaman da kısa 

süreli olarak ülkesine giderek Şam’da bulunmaktadır. 2002 yılında Suriye devlet 

başkanı Beşşâr Esad tarafından Devlet Ödülü ile mükâfatlandırılması Suriye 

yönetiminin Tâmir ve yazdıkları ile barışmasının bir göstergesi olarak 

değerlendirilebilir. Oluşan bu olumlu havanın da etkisiyle yazar ülkesinde biraz daha 

uzun sürelerle kalmaya başlamıştır. Hâlihazırda editörlük vb. bir görev yapmamakta 

aşk derecesinde bağlı olduğu hikâye yazma işini ilerlemiş yaşına rağmen 

sürdürmektedir.”84 

Zekeriyâ Tâmir’in uluslararası tanınmış olması, onun bazı hikâye 

koleksiyonlarının; Fransızca, İngilizce, İtalyanca, Almanca, Türkçe ve İspanyolca 

başta olmak üzere pek çok muhtelif dillere tercüme edilmesini sağlamıştır. 

 Kendisinden en çok çeviri yapılan dil Sırpça olmuş, nerdeyse 

koleksiyonlarının tamamına yakını bu dile çevrilmiştir. 

Kitaplarının bu kadar çok yabancı dille çevirisinin yapılmasının en önemli 

nedeni belki de insana uygulanan zulüm ve haksızlıkları genişçe konu ediyor 

olmasıdır.  

                                                           
82 es-Samâdi, a.g.e., s. 27. 
83 es-Samâdi, a.g.e., s. 27. 
84 Ahmet Bostancı,  a.g.e., s .28. 
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Bazı hikâyeleri Rusça’ya da çevrilmiştir. Bu dile çevirinin yapılmasının nedeni 

de benzer gerekçelerle Tâmir’in sosyal adalet ve eşitliğe davet etmesi, bazı örf –

adetleri ve toplumsal değer yargıların yozlaşmasıdır.85 

Zekeriyâ Tâmir’in bazı hikâyeleri Türkçe’ye de çevrilmiştir. Bunlardan Faruk 

Bozgöz’ün,  Zekeriyâ Tâmir’i dünya çapında şöhrete kavuşturan “en-Numûr fi’l-

Yevmi’l-ªÂşir” (Onuncu Günde Kaplanlar)” adlı hikâyesinin ismini taşıyan 

çalışmasıdır. Yazar hakkında bilgiler verdiği yirmi bir sayfalık kısa bir bölümünden 

sonra ikinci bölümünde Zekeriyâ Tâmir’in “Onuncu Günde Kaplanlar” adlı hikâye 

koleksiyonundan sadece üç adet hikâyeyi alıp, kalan kısmada Tâmir’in diğer muhtelif 

hikâye koleksiyonlarından seçilmiş toplam yirmi hikâyesinin çevirisine yer 

vermiştir.86 

Erdinç Doğru da aynı adı verdiği “Çağdaş Arap hikâyelerinden Seçmeler -

Onuncu Günde Kaplanlar” adlı kitabında: Necip Maħfûz, Muhammet Teymur, Mîhâîl 

Nuªayma, Ħanna Mîna, Hüseyin Ķabbanî, Ţâlib er-Rifaî, M. İbrahim el-Hâc Sâlih, M. 

Abdulhalîm Abdullah, Şihâb M. Nurî es-Śâm-Śâm, Muhammed Salâħ el-ªAzeb, Tûrkî 

Ramazan, İħsan Abdulķuddûs gibi Çağdaş Arap edebiyatçılarına ait yirmi yedi seçme 

hikâyenin ve Tâmir’in “en-Numûr fi’l-Yevmi’l-ªÂşir” adlı hikâyesinin çevirisini de 

vermektedir.87  

Yine yazarın üç tane hikâye kitabı Halim Öznurhan tarafından Türkçeye 

çevrilmiştir. Bunlardan biri; içerisinde onsekiz adet hikâye bulunan “er-Raªd” (Gök 

Gürültüsü) adlı hikâye koleksiyonu İkincisi; “Rebîª’ fi’r-Remâd” (Kül İçinde Bahar) 

üçüncüsü ise; “en-Numûr fi’l-Yevmi’l-ªÂşir” (Onuncu Günde Kaplanlar) adlı hikâye 

kitaplarıdır. Halim Öznurhan bu üç hikâye koleksiyonunun tercümesinin yanında 

yazara ait muhtelif hikâye kitaplarından çok sayıda hikâyesini farklı zamanlarda 

çevirisini yapıp yayınlanmıştır: Fesli, Hece Öykü 7", s.131-134, 2005;“Suç” Hece 

Öykü 17, s.132-137, 2006; “Sıradan Bir Gece” Yedi İklim 195, s.34-38, 2006; 

“Nehir” Yedi İklim 208-210, s. 36-38, 2007; “Sakallar” Doğu Edebiyatı 1, s. 51, 

2007; “Sanık” Yedi İklim 223, s. 56-58, 2008; “Küçük Bir Güneş” Doğu Edebiyatı 4, 

s. 60-61, 2008; “Çukurdan Zirveye” Yedi İklim, 227, s. 62, 2009; “Yok Edilen Halk” 

                                                           
85 es-Samâdî, a.g.e.,  s. 30-31. 
86 Faruk Bozgöz, Onuncu Günde Kaplanlar,  2004. 
87 Erdinç Doğru, “Onuncu Günde Kaplanlar”, Ankara, 2003, 232 s. 
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Yedi İklim, 234, s. 36, 2009; “Düşmanlar”  Doğu Edebiyatı 5, s. 26-30, 2010;  

“Duman Gidecek” Doğu Edebiyatı 5, s. 24-25, 2010;  “Gece Sonu Karı”  Doğu 

Edebiyatı 6, s. 36-39, 2011; “Polis Ve At”  Doğu Edebiyatı 6 s.40-41, 2011; “Son 

Maceram” Aşkar, 25, s.71-77, 2013; “Gece Eğlencesi” Yedi İklim, 279, s.28-33, 

2013. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

TÂMİR’İN ESERLERİ 

 A. KISA HIKÂYE ALANINDA YAZDIĞI ESERLER 

1. Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad   (Beyaz Atın Kişnemesi) 

Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi), Dâru Mecelletüş-şi’r, Beyrut 

1960, Menşurat Mektebetu’n-Nur, Dimeşk 1978, Riad el-Rayyes Books, Beyrut 1978, 

1994, 2001) Tâmir’in bu kitaptaki kahramanlar diğer eserlerinde olduğu gibi tarihi 

şahsiyetler olmayıp genel olarak sosyo-psikolojik ve melankolik hikâyelerden 

oluşmaktadır.   

Zekeriyâ Tâmir’in ilk hikâye kitabı olan ve bizim de tezimizin konusu olan 

çevirisini ve tahlilini yaptığımız “Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi)” 

adlı hikâye kitabındaki hikâye başlıkları şunlardır:: 

1. el-Uġniyetu’z-Zerķâû’l-ĥaşine (Mavi Haşin Şarkılar) 

2. er-Raculu’z-Zenciyyu (Zenci Adam) 

3. el-Ķabvu (Bodrum) 

4. Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi) 

5. İbtesim ya Vechüha’l-Muţªib (Ey Yorgun Yüzlü Gülümse) 

6. Raculun min Dimeşķ (Şam’dan Bir Adam) 

7. en-Nucûm Fevķa’l-Ġâbe (Orman Üstündeki Yıldızlar) 

8. es-Śayf (Yaz) 

9. el-Kenz (Hazine) 

10. el-Nehru’l-Meyyitun (Ölü Nehir) 

11. el-Ķaranfiletu lil-asfalti’l-Muţªab (Yorğun Asfalt Karanfili)  

Genel itibariyle Tâmir’in hikâyeleri toplumsal haksızlıkları, zulümleri, tarihî 

konuları, gezi izlenimleri v.b. konuları içermektedir. Tâmir bunlardan özellikle 

toplumsal sorunlar üzerinde çokça durmuştur. 
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Tâmir’in ilk hikâye koleksiyonları genel ve evrensel bir anlatım tarzındadır. 

Her hangi mekân veya insanı ifade etmemektedir.   

2. Rebîª fi’r-Remâd (Küldeki İlkbahar) 

Tâmir’in bu hikâye koleksiyonu Cihaner Akçay tarafından incelenip makale 

olarak Ekev Akademi Dergisi’nde yayınlanmıştır.88  

Yine yazar’ın bu hikâye kitabı Halim Öznurhan tarafından 2015’te Türkçeye 

çevrilmiştir.89  

Eser on bir kısa hikâyeden oluşmaktadır: Selcu Âħiri'l-Leyl (Gece Sonu Karı), 

el-Babü'l-Ķadȋm (Eski Kapı), el-Cerime (Suç), Şemsun Saġiratun (Küçük Bir Güneş), 

el-Vechu'l-Evvel (İlk Sima), Seyerħalu'd-Duħân (Duman Gidecek), en-Nehr (Nehir), 

Rebîª fi'r-Remâd (Külde Bir İlkbahar), el-Ķursan (Korsan), Cengiz Ĥân (Cengizhan), 

el-ªAsâfȋr (Serçeler) isimli hikâyeleri kapsamaltadır.90 

Tâmir bu hikâye koleksiyonunda, Abdurrezzaķ ªȊyd’in de dediği gibi 

anlatımcılık, realizm ve sürrealizm anlatım tarzı farklı şekillerde görülmektedir. Bazı 

Suriyeli eleştirmenlere göre Zekeriyâ Tâmir, Suriye’de anlatımcılık akımının en 

önemli temsilcilerinden biri sayılmaktadır.91 

Zekeriyâ Tâmir'in Rebîª fi’r-Remâd (Külde Bir İlkbahar) koleksiyonundaki 

hikâyelerin çoğunda zulme maruz kalanlar, kendilerine yapılan adaletsizlikleri baştan 

kabul etmiş durumdadır. Kimsenin kimseyi düşünecek, ilgilenecek hali kalmamıştır. 

Acımasızlık dünyaya hâkim olmuştur. Dünya düzeninde merhamete yer yoktur. Kimse 

başkaldırmayı, itiraz etmeyi, karşı koymayı aklından bile geçirmeye cesaret 

edememektedir. 

 Kısacası; Tamir, hikâyelerinin çoğunluğunda Arap toplumunun yaşam 

gerçekliğini ince bir şekilde gözler önüne sermektedir. Psikolojik, sosyolojik ve 

                                                           
88 Cihaner Akçay, Zekeriyâ Tâmir’in Rebîª’ fi’r-Remâd (Külde bir İlkbahar)  adlı koleksiyonu üzerine   

    bir inceleme, Ekev Akademi Dergisi, yıl:12, Sy.:35 2008 s. 279-294. 
89 Zekeriyâ Tâmir, “Kül İçinde Bahar”  (Çev. Halim Öznurhan), İstanbul, 2015. 
90 Zekeriyâ Tâmir, Rebîª  fi’r-Remâd ( Külde Bir İlkbahar) Vizâratü’s-seķâfe, Şam 1963, Riad el-  

    Rayyes Books, Beyrut 1978, 1994, 2001.  
91 Cihaner Akçay, a.g.m., s. 288. 
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ekonomik olarak ezilen sınıfların çoğunlukta olduğuna ve bunların çaresizliklerine 

işaret eder.92 

3. er-Raªd (Gök Gürültüsü)  

Tâmir’in bu hikâye koleksiyonu Halim Öznurhan tarafından 2014 yılında 

Türkçeye çevrilmiştir. Eser on sekiz adet hikâye içermekte olup seksen sayfadan 

ibarettir. Bu koleksiyondaki hikâye başlıkları şunlardır: 

es-Sicnu (Hapishane), es-Sakar (Şahin), Ellezi Eħraķa’s-Sufune (Gemileri 

Yakan), el-Muttehem (Sanık), el-Liħâ (Sakallar), en-Nisyân (Unutmak), ªİbâdullah 

(Allah’ın Kulları), en-Nabalm-Nabalm (Napalm Napalm), Cûª’ (Açlık), eş-Şurţiyyu 

ve’l-Ħisân (Polis ve At), el-ªUrsu’ş-Şarķî (Şark Düğünü), el-Eţfâl (Çocuklar), Âĥiru’r-

Râyât (Bayrakların Sonuncusu), el-Ħadrâu (Yeşil), el-Hezȋme (Hezimet), el-Keźibu 

(Yalan), Fi Yevmin Murîħ (Neşeli Bir Gün),  er-Raªd (Gök Gürültüsü) 

4. Dimeşķu’l-Ħarâiķ (Yangınların Şâm’ı)  

Yazar’ın bu eseri otuz kısa hikâyeden oluşmakta olup 327 sayfadan ibarettir. 

Yazarın bu hikâye koleksiyonuna bu adı vermesinin sebebi belki de doğup 

büyüdüğü Şam şehrine ve el-Bahsa mahallesine olan sevgi ve muhabbetindendir.93 

el-Bustân (Bostan), el-Leyl (Gece),  Yâ Eyyetuhe’l-Kerzul Mensiyyu (Ey 

Unutulan Kiraz), Eķbele yevmu’s-Sabiª (Yedinci gün geldi), eş-Şeceretu’l-Ĥadrâ’ 

(Yeşil Ağaç), et-Turâbu lena ve li’t-Ţuyûri es-Semâu (Yeryüzü Bizim Gökyüzü 

Kuşlarındır), Mevtü yasmîn (Yasemin’in Ölümü), el-Ħubbu (Sevgi), et-Ţiflun-Nâim 

(Uyuyan Çocuk), er-Raġîfu’l Yâbiš (Kuru Ekmek), el-İªdâm (İdam), Vechu’l-Kamer 

(Ay Yüzü), Raculun Ġâdib (Kızğın Adam), el-Ĥurȗf (Kuzular), er-Rayetu’s-Sevda 

(Siyah Sancak), Arđun Śalbetun Saġîretun ( Küçük Sert Yer), Mevtu Şaªri’l esved 

(Siyah saçın ölümü). el-İstiġâše (Yardım Çağrısı), el-Ħufretu (Çukur), Ħâretü’s-Sâªdî 

(es-Sadi Mahalesi), eş-Şenferâ (Şanferâ), fi’s-Śaħrâ ̓ (Sahrada), şemsun li’s-Śiġâr 

(Küçüklerin Güneşi), el-Bedevî (Bedevi) el-Nâru ve’l-Mâu’ (Ateş ve Su), el-Âile 

                                                           
92 Bozgöz a.g.e., s. 11. ; Cihaner Akçay, a.g.m., s. 289 
93 es-Samâdî, a.g.e.,  s. 89. 
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(Aile), Ħaķlu’l Binefseci (Menekşe Tarlası), Reħîl ile’l-Baħr (Denize Yolculuk), 

İmraetun Veħîde (Yalnız Kadın), eţ-Ţairu (Kuş). 

Zekeriyâ Tâmir’in ele aldığı konulardan biri de devlet kademelerinde bir 

makama gelenlerin geçmişteki hallerini ve nereden geldiklerini unutarak, bulundukları 

mevkilerinin yetkilerini kendi menfaat ve çıkarları doğrultusunda kullanmaları 

durumu ele aldığı, özünden ve geçmişinden kopuk bir yönetici tipini konu edinen “Yâ 

Eyyühe’l-Kerzu’l-Mensî (Ey Unutulan Kiraz)” hikâyesidir.  

Hikâyeyi şöyle özetlemek mümkündür: Hikâyenin Kahramanı Ömer el-Ķâsım 

kendi köyüne atanan genç bir öğretmendir. Fakat Ömer Öğretmen ile köyün ağası 

arasında anlaşmazlık çıkar bu nedenle Ömer Öğretmen başka bir yere tayin edilir. 

Yıllar sonra bu genç öğretmenin bakan olduğu haberi kendi köyünde çok büyük 

sevinçle karşılanır. Köylüler medarı iftiharları kendi köylerinin bakan olmuş evladını 

ziyaret etmek isterler. Bir ziyaret heyeti oluşturmak isterler, çocukluk arkadaşı Ebû 

Feyyâz’ın tek başına gönderilmesine, giderken de hediye olarak Ömer’in en çok 

sevdiği kirazlardan götürülmesine karar verirler.    

Herkes Ebû Feyyâz’ın dönüşünü sabırsızlıkla beklemektedir. Akşam olur, Ebû 

Feyyâz asık bir suratla köye döner. Ne oldu diye soranlara tek cümlelik şu manidar 

cümleyi söyler: “Ömer öldü.”94  

5. en-Numûr fi’l-Yevmi’l-ªÂşir (Onuncu Günde Kaplanlar)95 

Zekeriyâ Tâmir’in bu hikâye kitabı Faruk Bozgöz tarafından Türkçe’ye 

çevrilmiştir. Bozgöz, Zekeriyâ Tâmir’i dünya çapında şöhrete kavuşturan “en-Numûr 

fi’l-Yevmi’l-ªÂşir” adlı hikâyesinin ismini taşıyan (Onuncu Günde Kaplanlar) adlı 

çalışmasında yazar hakkında bilgiler verdiği yirmi bir sayfalık kısa bir bölümünden 

sonra ikinci bölümünde ise Zekeriyâ Tâmir’in “Onuncu Günde Kaplanlar” adlı hikâye 

koleksiyonundan sadece üç adet hikâyeyi alıp, diğer hikâyeleri de Tâmir’in diğer 

muhtelif hikâye koleksiyonlarından seçili toplam yirmi hikâyesinin çevirisinden 

oluşmaktadır.96 

                                                           
94 Tâmir, Dimeşku’l-harâiķ, s. 29-35. 
95 Tâmir, en-Numûr fi’l-Yevmi’l-ªÂşir, s. 54-58. 
96 Bkz. Zekeriyâ Tâmir, Onuncu Günde Kaplanlar (Çev. Faruk Bozgöz ) Araştırma Yay.,   

    Ankara, 2004. ; Bozgöz, “Suriyeli Öykücü Zekeriyâ Tâmir ve Edebî Dünyası” TSA, say. 1, 2003  

    s. 173. 
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Yine Erdinç Doğru da “Arap hikâyelerinden Seçmeler - Onuncu Günde 

Kaplanlar” adlı kitabında: Muhtelif Arap ülkelerindeki Çağdaş Arap edebiyatçılarına 

ait yirmi yedi seçme hikâyenin ve Tâmir’in “en-Numûr fi’l-Yevmi’l-ªÂşir”,  (Onuncu 

Günde Kaplanlar) adlı hikâyesi ile birlikte çevirisini yapmıştır.97 Erdinç Doğru bu 

kitabına Zekeriyâ Tamir’e ait sadece bir hikâye almasına rağmen, kitabına Tâmir’e ait 

“Onuncu Günde Kaplanlar” adını koymuştur. 

Tâmir’in bu en meşhur eseri: kavuşturan “en-Numûr fi’l-Yevmi’l-ªÂşir” 

(Onuncu Günde Kaplanlar) 16 hikâyeden ibaret olup 135 sayfaden oluşmaktadır:    el-

Eªdâ (Düşmanlar), Yusuf Yusufu’s-Śaġîru’l-Cemilu’l Hâlik (Yusuf… Öldüresiye 

Güzel Küçük Yusuf), ez-Zehretu (Çiçek), fi Leyletin minel-Leyali (Gecelerin), el-

Funduk (Otel), en-Numûr fi’l-Yevmi’l ªÂşir (Onuncu Günde Kaplanlar), Ma Hadeše 

fi medînetin Kânet Nâimeten (Uyuyan Şehirde Meydana Gelen Olaylar), es-Sehere 

(Uykusuzluk) La Ġaymete li’l Eşcâr ve La Ecniħate Fevķa’l Cibal (Dağlar bulutsuz 

Ağaçlar da gölgesiz), el-İbtisame (Tebessüm), Mulaħħaś Mâ Cerâ li-Muhammed el-

Mahmûdî (Muhammed Mahmud’un Başından Geçenler), Randa (Randa), el-İġtiyâl 

(Komplo), el-Ferise (Av), el-Melik (Kral), Muġâmeretî el-Eĥîra (Son Maceram). 

Tâmir’i dünyaca üne kavuşturan “en-Numûr fi’l-Yevmi’l-ªÂşir (Onuncu Günde 

Kaplanlar) aynı zamanda bu hikâye koleksiyonunun da adı olmuştur. Tâmir’i şöhrete 

kavuşturan bu hikâyeyi sunmak uygun olacaktır. 

Hikâye, ormanlarda özgür bir şekilde yaşarken yakalanıp kafese konulan 

kaplan ile hayvan terbiyecisi arasında geçen diyalogu aktarmaktadır. 

Hikâye özetle şöyledir: Kaplan ormandan alınıp farklı bir mekânda kafese 

konulur, sonra kaplan kendi özünden uzaklaştırılmak üzere terbiyecisi tarafından 

hergün bir kural konarak buna uyulması istenir, aksi takdirde aç bırakılacaktır. Çaresiz 

kaplan, bu kurallara uymak zorunda kalır ve o güçlü, özgür kaplan gider onun yerini, 

çaresiz ve itaatkâr hale dönüşmüş bir kaplan alır.98 

Metnin muhtevasını ve okuyucuya verilmek istenen mesajı anlayabilmek için 

bu satırlara dikkat etmek gerekir.  

                                                           
97 Bkz. Çağdaş Arap Hikâyelerinden Seçmeler Onuncu Günde Kaplanlar, (Çev: Erdinç Doğru) s. 95.,     

    Zekeriyâ Tâmir, Onuncu Günde Kaplanlar  (Çev. Faruk Bozgöz), s. 29.  
98 Tâmir, Onuncu Günde Kaplanlar, s. 54-58. 
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Zekeriyâ Tâmir, hikâyenin kahramanı olan kaplanı; güçlü, saldırgan, özgür, 

kendiyle övünen ve ormanlarda özgürce gezip dolaşan, kendi yiyeceğini kendisi bulan 

bir varlık olarak tasvir eder. Yazarın, hikâyesine kaplanı böyle tanımlayarak 

başlaması, gücü elinde bulunduranları ve onlara boyun eğenleri eleştirmektir.  

Zekeriyâ Tâmir’in, hikâyesine kaplanı böyle tanıtarak başlamasının amacı 

kendi öz değerlerine sahip karakter ortaya koyarak onu imkânlar dâhilinde okuyucuya 

takdim etmektir. Böylece yazar düşüncelerini, dünya görüşünü, düşündüğü hayat 

tarzını ve insan modelini okuyucuya aktarmak istemiştir.99 

Bu hikâyede yiyeceğe sahip olanla olmayan arasında geçen olayda ekmek  

“Güç” demektir ve bu güö hayvan terbiyecisinin elindedir.  Hayvan terbiyecisi bu gücü 

kullanarak hayvanın doğasında bulunmayan şeyleri kaplana kabul ettirmektedir. Her 

ne kadar kolay olmasa da kaplanı kendi isteklerini kaplana yaptırmaktadır. 

Kaplanın “Yemek vakti geldi, bana yiyeceğimi hazırla” ifadesi onun, bir 

başkasının yönetimi altında olduğunun kabulü anlamına gelmekte olduğunu gösterir. 

Her ne kadar kaplan bu durumu kabullenmek istemese de artık güç onun elinde 

değildir ve yavaş yavaş acıkması bunu göstermektedir. Ve bu acıkma kaplana, hayvan 

terbiyecisine muhtaç olduğunu hisettirmiştir. 

Hayvan terbiyecisinin direktifleri ve korkutmaları kaplana, ilk tavizini 

verdirerek aç olduğunu itiraf ettirir. Hayvan terbiyecisi kaplanın bu itirafını fırsat bilip 

ilk şartını ileri sürer. Kaplanın onun bu şartını bu şartını yerine getirmesiyle hayvan 

terbiyecisi ilk amacına ulaşmış olur. 

Terbiyeci üçüncü gün, kaplana ikinci isteğini söyler, şayet bu isteğini yerine 

getirirse karnının doyacağını sözünü verir. Kaplan, önce buna karşı çıkar fakat işin 

sonucunu ve kendisinden talep edilenin çok zor olmadığını düşünür. Açlıktan 

kurtulmak için bu isteği de yerine getirir. Kaplan farkında olmadan ikinci tavizini de 

vermiş olur. Bütün bunlara rağmen kaplan hala hayvan terbiyecisinin avucuna 

düştüğünün farkında değildir. 

                                                           
99 Ahmet Hamdi Can, Zekeriyâ Tâmir Ve ‘Ibâdullâh Adlı Eserinin Teknik ve Tematik  

   İncelenmesi,  (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü,  

   Erzurum, 2006, s. 42. 
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Yazar bu hikâyede, kaplanın temsil ettiği kesimin iyice düşünmeden hareket 

eden insanlar olduğunu, çok basit görünen tavizlerin aslında farklı gayeleri içerdiğini 

belirtmektedir. Yazar, insanların bu gizli gayelerinin farkına varmamasını 

eleştirmektedir. Bu tavizlerin çoğu zaman hiç sezdirilmeden verilmekte olunduğuna 

işaret eden yazar, toplumdaki tüm bireylerin bu konuda dikkatli olması gerektiğini 

ifade etmekte ve uyanık olmalarını istemektedir. 

Hikâyenin devamında belli bir noktadan sonra olay tamamen farklılaşmıştır. 

Çünkü istekler karşısında hep itiraz eden kaplan artık kendiliğinden yemek 

karşılığında hayvan terbiyecisinin isteğini yerine getireceğini söylemiştir. Böylelikle 

hayvan terbiyecisi gayesine ulaşmayı başarmıştır.  

Yazar, kaplanın o teslimiyetçi tavrını tenkit etmektedir. Çünkü daha bir gün 

önce kendisine dayatılan şartlara karşı koyan kaplan, bir sonraki gün kendisinden 

istenilen her şeyi kolay bir şekilde yapmakta, karşı koyamamakta, kendi özünü ve 

doğasını bir kenara bırakarak başkasının hâkimiyetini kabullenmektedir. Yazar bu 

teslimiyetçi durumu eleştirmekte ve bu durumu varlığın doğasına aykırı bir durum 

olarak görmektedir. 

Hikâyenin bir sonraki aşamada en belirgin olan şey, kaplandan istenilen 

davranışın ve durumun oluşmasıdır. Budan sonra ise hayvan terbiyecisinin kaplana her 

istediğini yaptırabileceğini göstermektedir. Hayvan terbiyecisi bu durumu anlar ve 

ardı arkası kesilmeyen isteklerini sıralar. Bu naktadan sonra doğal olarak bu istekler 

herhangi bir dirençle karşılaşmadan yerine getirilir. Hikâyenin sonlarına yaklaştıkça 

hayvan terbiyecisinin kaplana karşı tutumu daha da katılaşır. Kaplanın ise giderek 

özünden uzaklaşarak uysallaştığını, o katı, güçlü ve saldırgan tavırlarından tamamen 

uzaklaştığı görülmektedir. 

Hikâyenin son aşamasında hayvan terbiyecisi son isteğini söyler, etten başka 

bir şey yemeyen kaplana ot yemesini emreder. Hayvan kendi doğasına aykırı olmasına 

rağmen bu emre itiraz etmez. Hayvan terbiyecisi böylelikle hedefine ulaşmış, kaplanı 

en kabul edilmez seviyeye kadar terbiye etmiştir. Kaplanı onun tüm isteklerine boyun 

eğen itaatkâr karaktere sokmuştur. 

Bu hikâyede yazar, genelde Arap toplumlarında, özellikle de Suriye 

toplumunda yaşananlara karşı rahatsızlığını hicveli bir üslupla hikâye aracılığıyla 
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okurlarına anlatmaya çalışmıştır. Hikâyede Onuncu güne gelindiğinde, hayvan 

terbiyecisi, öğrencileri, kafes ve kaplan ortadan kaybolmuş, kaplan vatandaşa, kafes 

de şehre dönüşmüştü. Bu cümleden de anlaşıldığı gibi yazar, toplumun 

vurdumduymaz ve itaatkâr tavrını eleştirmektedir. Bütün bu dayatmalara boyun eğen 

kaplanın vatandaş olduğu ortya çıkmış, hayvan terbiyecilerinin ise yöneticiler olduğu 

görülmüştür. 

6. el-Ħisrim (Koruk)  

Tâmir’in bu koleksiyonunda şu hikâyeler bulunmaktadır: Riad el-Rayyes 

Books, Beyrut 2000, 2001. Eser 59 hikâyeden oluşup, 189 sayfadır. el-Muhareşe 

(Tartışma), Masraªu’l-Ĥancer (Hançerin Yok oluşu), Muğanni’l-Leyl (Gece Şarkıcısı), 

Yevmun Eşheb (Gri Gün), Ricâl (Adamlar), el-Ġayš (Yağmur), el-Cevletu’l Ûla (İlk 

Tur), Nehâr ve Leyl (Gündüz ve Gece), el-Mulaetü fi’z-Zuķâķ (Çarşaf Sokakta), el-

İcâze (Tatil), et-ţâlik (Boşanmış), Ħâtimetü’l-Ĥilâi (Endişenin Sonu), Ya Ĥasârâ 

(Eyvah), Raculun li-İmraetin Vaħide (Tek Bir Kadına Ait Adam),  el-Mufteźah 

(Rezalet), el-Ķiţţatu (Kedi), Leyletu’n-Bâride (Soğuk Gece), Sâmitûn (Suskunlar), La 

Yaªrifu (Bilmiyor), el-Musteşârûn (Müsteşarlar), Sittûne Sene (Altmış Sene), eş-

Şeķrâu (Kumral), el-Eġsân (Dallar), Beytun Âħar (Başka bir Ev) eş-Şeriketu (Şirket), 

el-Eđġâl (Kusurlar), Yedu’l Kezib (Yalanın Eli), eş-Şehadetu (Şahitlik), es-Sâªtu’s-

Šâmine (Sekizinci Saat), el-Ħuţamu (Servet), İmra’etun Cemîle (Güzel Kadın), el-

Aĥras (Dilsiz), Sâriķu’s-Succâd (Kilim Hırsızı), el-Cennetu (Cennet), Raculun Kâne 

Yesteġîsu (Yardım İsteyen Adam), el-Hâribe (Kaçan Kadın), er-Raķsu’s-Şarķî (Şark 

Dansı) el-Mufacae (Sürpriz), Hâ Hûve Źa’l-Ħisânin Yeţîru (İşte Uçan At Sahibi), ªİfâf 

(İffet), el-Vaħşu (Vahşet), ed-Dâħiketu’n-Naiħa (Gülen Ağıt Yakıcı), el-Ecru (Ücret), 

es-Ševbu’l-Atîķ (Eski Elbise) el-Caiħa (Afet), İntiźaru İmraetin (Bir Kadını 

Beklemek), Evvelu’l Hedâya (Hediyelerin İlki), el-Muţarbeş (Fesli), et-Taśğîru’l-

Evvel (İlk Küçümseme), et-Ţâirü’l Aĥdar (Yeşil Kuş), es-Saħîr (Sihirbaz), Ķabrûn 

Ĥavin (Boş Kabir), el-Ecniħatus-Su’d (Siyah Kanat), en-Nehru (Nehir), Nihayetu 

İntizarin Ţavîlin (Uzun Bekleyişin Sonu), el-Muţârada (Kovalama), Vaªduha’r-Rabiªu 

(Dördüncü Vadi), el-Vaţanü’l-Mufđa (Feda edilen Vatan) el-Ħikâyetu’l-Eĥîra (Son 

Hikâye). 
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Tâmir, bu hikâye koleksiyonunda öncekilerden daha geleneksel anlatım 

yöntemini kullanmıştır. Tarihî ve edebî şahsiyetleri kullandığı gibi gerçek kişileri de 

kullanmıştır. Mesela: Raculun li-İmraetin Vaħîde (Tek Kadına Ait Adam) hikâyesinde 

tarihî şahsiyet olan Tarık b. Ziyad’ın sadece geçmektedir. Sâmiye’ye evlenmek 

istediği şahsın adı sorulduğunda cevabı Tarık b. Ziyad olur daha sonra bunu Tarık el-

Mer’i olarak düzeltir.100 

Tâmir’in el-Ħisrim hikâye koleksiyonundaki İntizaru İmraetin (Bir Kadını 

Beklemek)101 hikâyesi çok kısa, bir o kadar da ilginç olan doğum olayını anlatmaktadır. 

Başsız olarak dünyaya gelen ve o haliyle ölmeden yaşayan Fâris el-Mevvaz’ın kendisi 

gibi başsız bir nesil sahibi olmak için kendisi gibi başsız doğacak bir kadını bekleme 

hayalini konu edinmektedir.   

“Faris el-Mevvâz başsız doğdu. Annesi ağlamaya başladı, Doktoru dehşetler 

içerisinde korkuyla iç çekti. Babası mahcubiyetten duvara kapandı, Hemşirelerin her 

biri hastane koridorunda bir tarafa dağıldı.  Fâris, doktorların beklediği gibi ölmedi, 

aksine uzun bir hayat yaşadı. Görmüyor, işitmiyor, konuşmuyor, şikâyet etmiyor, 

çalışmıyordu. İnsanların çoğu onu kıskandı. Onun hakkında zararından ziyade kârı 

var dediler. Yani; kârı zararında daha çoktu, onun için de aleyhinde konuşup 

durdular. Fakat Fâris, kendisi gibi başsız doğacak kadını beklemekten vazgeçmedi, 

onunla karşılaşıp evlenip kendisi gibi yeni bir başsızlar nesli meydana getirme 

arzusunun gecikmemesi temennisi beklentisinden kendini alı koyamadı.”102 

Yazar, bu sıra dışı ilginç hikâyesinde günümüz dünyasını farklı bir üslupla ele 

alarak işlemiştir. Bu hikâyede bireylerinin yabancılaşıp farklılaşmasını değişik bir 

üslupla hikâye etmiştir.   

Burada yazarın eleştirdiği nokta günümüz insanlarının etrafında cereyan eden 

hadiselere karşı duyarsızlık içerisinde olmalarıdır. İnsanlar görmedim, duymadım, 

anlamam gibi bir tavır takınarak maddi anlamda sorunsuz bir hayatı tercih etmekte ve 

bunu kendileri için bir sığınak veya erdemli hayat saymaktadır. Düşünmeyen, 

algılamayan kendisinden istenileni yerine getiren, sorgulamaya gerek duymadan rahat 

                                                           
100 Bostancı a.g.e., s.134. 
101 Tâmir, el-Ħisrim, Beyrut, 2000,  s.155. 
102 Tâmir, a.g.e, s.155. 
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bir hayat yaşamayı amaçlayan bu kesim aynı zamanda kendisi gibi düşünen insanları 

akıllı insan saymaktadır. Bu tür insanlar bana zarı olmadığı müddetçe her şey mubahtır 

anlayışında olan insanlardır. Yazar bu zihniyeti ironik bir hikâye ile eleştirmektedir.   

Kısaca çağın, insanları ne kadar duyarsızlaştırdığını ve tekdüzeleştirdiğini dile 

getirmektedir.103 

7. Nidâu Nûħ (Nûh’un Çağrısı) 

Tâmir, çoğu hikâyelerinde toplumlardaki çarpıklıkları eleştirmesinin yanı sıra 

Arap yönetimlerinin de ehil ve layık olmayan kişilere teslim edilmesini kınamaktadır. 

Mesela: Nidâu Nuħ koleksiyonundaki el-ªÂile (Aile) adlı hikâyesinde kral vezirinden 

devlette yapılacak yeni düzenleme ile her bir işin başına bir bakanın getirilmesi 

hususunda talimat verir. Vezir, bu makamlara, işle uzaktan yakından ilgisi ve bilgisi 

olmayan kendi akrabalarından kişileri teklif eder.104 

Bu atama olayında kral ile vezir arasında geçen diyalog şöyle olur: 

Kral: “Güvenilir temiz elli bir Maliye bakanı istiyorum.” 

Vezir: Bu bakanlığa altıncı oğlumdan daha layık kimse yoktur. O her gün elini on defa 

sıcak suyla ve sabunla yıkar.”105 

Yine Vezir Ulaştırma Bakanlığı için kral’a şu teklifte bulunur:  

“Oğullarımın anne karnının karanlığından dünya aydınlığına çıkması 

vazifesini üstlenen ebe, dünyanın en iyi ulaştırma bakanıdır. Sabah önüne bir haber 

konsa birkaç saat sonra o haberi dünyanın öbür ucuna ulaştırır.”106 ifadeleriyle 

yönetimdekileri alaycı dille hicvetmiştir. 

Tâmir, el-ªÂile (Aile) adlı hikâyesinde yönetimin kendi akrabalarına ve ehil 

olmayanlara verilmesini ağır dille hicvetmektedir.  

Nidâu Nûħ, 392 sayfalık bir eseri olup hikâye başlıkları şöyledir: el-Yevmu’l-

Âhîr li’l-vesvâsi’l-ĥannâs (Sinsi Vesvesecinin Son Günü), Abdullah İbnu’l-Muķanna’ 

es-Sâliš (Üçüncü Abdullah b. Mukanna’), İªdâmu’l-Mevt (Ölümün İdamı), Antera en-

                                                           
103 Can, a.g.e., s.67 
104 Bostancı,  a.g.e., s. 47. 
105 Tâmir,  Nidâu Nûħ, Beyrut. 2001, s.319. 
106 Tâmir, a.g.e., s.319. 



 

 

43 
 

Neftî (Petrolcü Antera), el-Câlisu’l-Vâkif (Ayaktaki Oturan), Nubûetu Kâfûr el-İĥşidî 

(Kâfûr el-İhşidî’nin Kehaneti), Mecâlisu’l-Ûdebâ (Edebiyatçılar Meclisi) Şehriyâr ve 

Şehrezâd  (Şehriyâr ve Şehrezâd) Âħiru’l-Merâfi’ (Son Liman), el-Beyrut (Beyrut), 

Nubûetu Kâfûr el-İĥşidî (Kâfûr el-İĥşedî’nin Kehaneti), es-Sicnu’l-ªArab (Arap 

Hapishanesi). 

Yazar, Nidâu Nûħ koleksiyonunda “Ħikâyâtu Cuħâ ed-Dimeşķî (Şamlı 

Nasreddin Hocanın Hikâyeleri) başlığı altında kırk tane kısa Nasreddin hoca 

hikâyesine yer vermektedir. Nasreddin Hoca’nın bilinen hikâyelerine yeni bazı 

unsurlar ilave ederek, bazen de daha önceden çokta bilinmeyen yeni hikâyeler 

yazmıştır. Asıl amacı; Nasrettin Hoca fıkraları üzerinden ve onun şöhretinden istifade 

ederek topluma hakikatleri tasvir etmektir,  tekrar nakiller yapmak değildir.107 

8. Senadħaku (Güleceğiz) 

Zekeriyâ Tâmir, Senadhaku (Güleceğiz), Riad el-Rayyes Books, Beyrut 1998, 

178 sayfalık bir hikâyedir. 

Tâmir’in bu koleksiyonunda şu hikâyeler bulunmaktadır: Yâ Sâmiªad-Duªâ 

(Ey Duaları Kabul Eden), el-Ġurûb (Batış),  Ţûfan (Tufan), İħde’l-Mudun (Şehirlerden 

Biri), ªİndemâ Ye’til-Mesâu (Akşam Olunca), Ħamletu Napolyon ed-Dimeşķıyye 

(Napolyon’un Şam Saldırısı), ez-Ziyâra (Ziyaret), el-Ķasîdetu’l-Eĥîra (Son Kasîde), 

Muĥtaśaru mâ hadeše (Olanların özeti),  Leke mâ şi’te (Dilediğin Senin),  Eħlâmu Ebî 

Nuvâs (Ebû Nuvâs’ın Hayalleri), el-Ķâdir, el-Heşîm (Kırılgan),  Śabaħu’l-Ĥayr 

(Hayırlı Sabahlar),  Yevmun Ţavîl (Uzun Bir Gün), Baªđu mâ Cerâ Lenâ (Başımıza 

Gelenlerin Bazıları), en-Nâimât (Uyuyanlar Kadınlar)… 

Tâmir bu koleksiyonunda geleneksel anlatım yöntemini daha çok kullanmıştır. 

“Senađħaku” adlı hikâye koleksiyonunda yer alan “Ţûfan” adlı hikâyenin 

birinci kısmında insanlar yakında kopacak bir tufandan dolayı uyarılırlar. Mevcut tek 

bir gemiye binmekten başka çareleri yoktur. Fakat gemi sahibi ancak zenginlerin 

ödeyebilecekleri çok yüksek meblağda ücret istemektedir.  

                                                           
107 Bostancı, a.g.e., s. 157. 
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Hikâyede tufan insan hayatını tehdit eden tehlikeleri simgelemektedir. Zengin 

tabakanın mala olan düşkünlüğü ve diğer insanların durumlarına karşı hissiz oluşları 

vb. durumlar konu edilmektedir. 

Hikâyenin ikinci kısmında ise insanların tufandan kurtulmak için çeşitli 

bahanelerle gemiye binmesi konu edilmektedir. Ancak sonunda görülür ki gemi 

kaptansızdır. Bu hikâyedeki sembolik anlatımda hükümetlerin halkların beklentilerini 

karşılama hususunda onlarla beraber hareket etmediğinin ortaya konulması söz 

konusudur.”108 

9. Teksîru Rukeb (Dizleri Kırmak)  

Yazar bu hikâye koleksiyonunda hikâye başlıklarını 1.2.3…63 şeklinde 

rakamlarla adlandırmış ve 63 tane kısa hikâyeyi tek bir kitapta uzun bir hikâyeymiş 

gibi başlıksız olarak nakletmiştir. 174 sayfalık bir eserdir. Bu çalışmasında 

hikâyelerinin çok kısa olduğu görülür. Her hikâyenin kahramanı farlı olmakla beraber, 

kitap bir bütün olarak düşünüldüğünde konusunun bir bütünlük arz ettiği görülür.109  

Tâmir bu son kitabı “Teksîru Rukeb (Dizleri Kırmak)’inde tabiri caizse her 

şeyi alt üst edip darmadağın etmektedir; erkeği-kadını, güçlüyü-zayıfı kısacası akla 

gelebilecek her şeyi kırıp döküp dağıtmaktadır.110 

Yazar üslubunda anlatım biçimlarinden yararlanmıştır. Özellikle bu kitabında 

cinsel konularda ve genel olarak diyaloglarda edebi sanat olarak mecaz ve kinayeye 

yer verildiği görülmektedir.111 

Mesela, Arap yöneticilerinin koltuklarını bırakmamaları yazar tarafından çok 

ağır şekilde hicvedilmektedir:  

“Cumhurbaşkanı hala görevinin başında değişmedi ve değiştirilmedi. 

Her geçen gün daha da gençleşiyor ve daha sağlığı daha iyiye gidiyor. 

Başbakan değişmedi değiştirilmedi. Üstelik her gün on mil koşmaya devam 

etdiyor. 

                                                           
108 Bostancı, a.g.e., s. 125-126; Tâmir, Senađhaku, s. 89. 
109 Bozgöz, a.g.e., s. 11. 
110 Bozgöz, a.g.e., s. 14. 
111 Bozgöz, a.g.e., s. 15. 
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Eğitim Bakanı değişmedi değiştirilmedi. Fakat bir ihtimaldir ki yüz yıl sonra 

değiştirilebileceği söylentileri vardır.  

İçişleri Bakanı değişmedi ve değiştirilmedi. Güneş değişmediyse iç işleri 

bakanı nasıl değişsin?”112 

Bu hikâyede açık bir şekilde devlet büyüklerinin basit bir dille hicvedilmesi 

ortadır. Bu hicivde yönetimin halka inmesinin artık neredeyse ihtimal dâhilinde 

olmadığı görülmektedir. Yönetim tepedeki birtakım insanların elindedir. Onlar orada 

bulunmalarını doğal bir hak olarak kabul etmektedir. Hikâyede geçtiği üzere boşalan 

bir koltuğa bir ehil arayan krala vezirin cevabı yönetimde nasıl bir döngünün hâkim 

olduğunu göstermektedir. 

10. el-Ķunfuz (Kirpi)  

el-Ķunfuz aynı zamanda yazarın en son yayınladığı hikâye koleksiyonunun da 

adıdır. Tâmir bu hikâye koleksiyonunda Arap toplumundaki basit kişilerin ve 

aralarında cereyan eden olayların tasvir edildiği görülmektedir. Eserin büyük bir kısmı 

orta sınıf ailelerin günlük yaşantılarından kesitler hikâye edilmektedir. 

Örneğin, Esrâru’r-ricâl (Erkeklerin Sırları) adlı hikâyede, dokuma atölyesinde 

çalışan işçilerin, işyeri sabinden ücretlerinin arttırılmasını istemektedirler ancak bu 

istekleri yerine getirilmez. Bunun üzerine grev kararı alırlar; fakat işçiler bu durumu 

ailelerinden saklamaya çalışmaktadır. İşçilerin böyle bir durumda yaşantılarını nasıl 

sürdürdüklerini ele alan bu hikâyede betimlemelerin ağırlıkta olduğu bir hikâye ortaya 

çıkmaktadır. 113  

B. ÇOCUKLARA YÖNELIK YAZDIĞI HIKÂYELER  

1. Limâžâ Sekete’n-Nehr? ( Nehir neden sustu, 1973), 

2. el-Beyt ( Ev, 1975), 

3. Biladü’l-Eranib (Tavşanlar Ülkesi, 1979), 

4. Yevmûn bilâ Medrese (Okulsuz Bir Gün, 1979), 

5. et-Ţifl (Çocuk, 1980), 

6. el-Maţar (Yağmur,1980),  

                                                           
112 Tâmir, Teksîru rukeb, s.149-151. 
113 Bostancı. a.g.e., s.162 ; Tâmir, el-Kunfuz, s.69-73. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SAHÎLU’L-CEVÂDI’L-EBYAD (BEYAZ ATIN KİŞNEMESİ)   KİTABININ 

ÇEVİRİ VE TAHLİLLERİ 

Bu bölümde yazarın ilk hikâye koleksiyonu olan “Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” 

(Beyaz Atın Kişnemesi) adlı hikâye kitabındaki hikâyelerin Türkçe çevirileri ile teknik 

ve tematik yönden tahlillerini yapacağız. Fakat önce hikâye tahlili hakkında kısa bilgi 

verdikten sonra tezimizin konusu olan eserin çeviri ve tahlilini yapmak istiyoruz. 

 I. HİKÂYE TAHLİLİ NEDİR VE NASIL YAPILIR? 

Şu bir gerçek ki; bir kuralı, fikri veya olguyu topluma yerleştirmenin hikâyeler 

üzerinden muşahhaslaştırarak aktarılmaya çalışılması en kolay yöntemlerden biridir. 

Hiç şüphesiz, hayatımızı değiştiren, bize yön veren önemli faktörlerden biri de 

hikâyelerdir. Öyle ki; olmuş veya olması muhtemel olayları konu alan hikâyelerde öyle 

bir cümleye rastlarız ki tesirini yüreğimizin ta derinliğinde hissederiz, belki de bu 

hayatımızın geleceğine yön veren bir ışık gibi bize tamamen farklı bir kişilik 

kazandırabilir. 

Hikâyeler, yaşanmış veya yaşanması mümkün olan olayların okuyucuya haz 

verecek şekilde anlatıldığı kısa edebî yazılar olması, sürükleyici etkileyici ve zaman 

zaman duygulandırıp heyecanlandırması itibariyle de en çok tercih edilen edebî 

türlerdendir. 

Bir edebî metnin ne demek ve tam olarak ne anlatmak istediğini, onu yazan 

bilir. Okuyucu ancak açıkça ifade edilen düşünceleri anlar, bazı kapalı yerleri de tahlile 

ihtiyaç duyar. Bu nedenle hikâye tahlili nedir, nasıl yapılır ve nelere dikkat etmek 

gerekir gibi hususlara değinelim.   

Bir metni tahlil etmek demek, o metindeki duygu ve düşünceleri kavrayıp 

yazarın duygularını dilin sunduğu imkânlarından da yararlanıp okuyucularına 

aktarabilmektir. O halde edebî analiz yapan kişi metnin hem içeriğiyle hem de bu 

içeriğin ne ifade ettiği ile ilgilenmesi gerekir. Yani analiz yapılırken şu iki şey çok iyi 

araştırılmalıdır: Birincisi; metnin içeriği, ikincisi de metnin biçimidir. Bir metinde 

biçim ve içerik birbiriyle çok sıkı bağlarla bağlıdır.   
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Edebî tahlilin başarılı olması için öncelikle o edebî metnin nitelikleri göz 

önünde bulundurulmalıdır.114 

Edebî eserler bazı nitelikleriyle diğer metinlerden ayrılır:115 

1- Edebî eserde yazar, okuyucularına kendi dünya görüşünü takdim eder ve 

yazarın sunduğu olay onun fikirlerini yansıtır. Her şeyden önce kendisini ve bu 

nedenle de dilin ifade etme fonksiyonunu en iyi bir şekilde kullanır. 

2- Edebî metin, çağrışımlar yapma gücüne sahiptir. Verilen mesaj, metnin verdiği 

anlamla sınırlı değildir, hatta bazı esas manayı sembollerle anlatabilir. 

3- Edebî eser, biçim üzerinde çalışmanın ürünüdür. Bu durumda dil, sadece ifade 

etme aracı olmayıp aynı zamanda estetik bir nesnedir. 

4- Edebî eser, anlam zenginliği farklı yorumlar taşımakta olup tek anlamlı 

değildir. 

5- Edebî eserler çağını ve çağının görüşlerini yansıtmakla beraber, kendi çağını 

aşan unsurlar da buludurur.  

Bilgi veren metinlerde ise; 

1- Dil, yan anlamda değil temel anlamda kullanılır. 

2- Nesnel gerçeklerden bahsedilir. 

3- Amacı, bilgi edindirmektir. 

4- Metinden genellikle tek yorum çıkarılır. 

5- Metin, didaktik niteliktedir, gibi özelliklere sahiptir. 

Bir edebî metni tahlil ederken şu basit ayırımdan yola çıkabiliriz: 

Tarihî çerçeve tahlili: Hikâye metninin hangi döneme aitse o dönemin 

araştırılmasını kapsar. 

Edebî çerçeve tahlili şu aşamaları araştırır:  

a) Metnin türü,  

                                                           
114 Rıza Filizok, “Edebî Analiz Nedir?” adlı makalesi, http://www.ege-edebiyat.org/docs/454.pdf. 
115 Rıza Filizok, a.g.m. 1-9 s. 
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b) Metnin tipi,  

c) Metnin tonalitesi. 

Metin elementlerinin tahlili ise edebî sanatların, kelime alanları ve anlam 

alanlarının araştırılmasıdır. 

Metnin tahlilinin düzgün bir şekilde yapılabilmesi için metnin yöntemli, 

dikkatli okunması ve iyi anlaşılması gereklidir. Bir metni okurken ondaki bilgileri 

metne sadık kalarak bir bütünlük içerisinde kavramak gerekmektedir. Metinde 

cümleler, tutarlı bir bütünlük oluşturmuş ve birbirlerine bağlaçlarla bağlanmıştır. Bir 

metni metin yapan şey verilen bilgilerden ziyade, bilgiler arasında kurulan bağdır. 

Dolayısıyla metni anlamak, öncelikle bu bağları kavramaktır. Onun için de çok 

iyi ve düzgün bir okuma, o metnin eksiksiz bir şekilde anlaşılması anlamına gelir.116 

Edebî eserlerde anlaşılmayan telmihler ancak yazarın çevresi ve yaşadığı devir 

ile çözülebilir. Onun içindir ki yazarın ve yaşadığı toplumun kültürünü çok iyi 

bilmeden onun eserini anlamaya imkân olmaz. Böyle olmakla beraber her eserin kendi 

başına bir dünyası ve estetiği vardır. Bu bağlamda; Metin tahlili metodunun genel 

uygulanabilir kural ve kaideleri yoktur, her eser kendine özgü değerlendirilmelidir.117 

 II. HİKÂYE TAHLİLLERİNİN GAYESİ 

Hikâyeler, insanların yaşamış oldukları zamanı, mekânı, sosyo-kültürel 

çevresini, duygu ve düşüncelerini yansıtırlar. İnsan hayatını teşkil eden bu gibi 

unsurlar aynı zamanda hikâyenin de esasını oluşturur. Bu noktada insanların hayatları 

ile hikâyelerdeki sanat kenetlenir, yekvücut olur. 

Hikâye tahlilini yapmak demek, insan hayatına karışan, onu şekillendiren ve 

yön veren, onu mutlu ya da mutsuz kılan unsurları incelemek demektir. Buna göre 

edebî eseri inceleyen tahlilci, ondaki tüm unsurları ve bu unsurlar arasındaki 

münasebeti bir müdakkik edasıyla ele alır ve analizini yapar. Yazar insanı ve hayatı ne 

kadar iyi yansıtabilirse o kadar kültürlü ve başarılı demektir. Ancak sadece geniş bir 

kültür yelpazesine sahip olmak yeterli değildir, onun için yazmak; incelemek, 

araştırmak, üslubuna derinlik ve incelik katabilmektir. İşte hikâye tahlilcisi, yazarın 

                                                           
116 Filizok, a.g.m.1-9 s. 

117 Mehmet Kaplan, “Hikâye Tahlilleri”  İstanbul, 2013,  s. 12. 
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keşfettiklerini kendiside gözden geçirir ki hayata ve insana, yazarın penceresinden 

bakabilsin. Hikâyeci, yazmış olduğu eseriyle hayatın ve insanın farklı yönlerini 

aktararak, anlaşılması son derece zor olan hayata ve insana âdeta bir pencere açar. 

Tahlilci, Yazarın açmış olduğu bu pencereden bakabiliyorsa onu anlamıştır demektir. 

Hemen her güzel hikâyede, gizli kalmış bir gerçeğin ifşası vardır.118 

Hikâyenin iyi anlaşılması, okuyucunun tutum ve değerlendirmesine bağlıdır. 

Okuyucu, hikâyeyi sıradanlıkla ve ehemmiyetsizce okursa, eser değersizleşir.  Daha 

iyi anlamak, hikâye ile iç içe olmak ondan zevk almak ve daha sağlıklı 

değerlendirebilmek için aktif, inceleyici ve önemsenerek okunması gereklidir. 

Hikâyeci nasıl ki eserini yazarken onu önemsiyorsa, okuyucu da bir o kadar 

ehemmiyet vermelidir ki yazarın anlatmak istediğini iyi bir şekilde kavrayabilsin. 

Edebî eserler okuyucunun ilgi ve alakası ile canlanır. Zira edebî eser, daha 

okunmaya başlanılmadan önce kâğıt üzerinde harflerden ibarettir, ancak okunup 

anlaşılmaya başlanıldığında değer atfedilir ve okuyucu onu kendi duygu ve 

düşüncesine göre canlandırır. Bir bakıma eser, yazar ile okuyucunun ortak malıdır. 

Aktif okuma eseri diriltir, pasif okuma ise öldürür.119 

Yukarıda hikâye tahlili ile ilgili gerekli bilgi verdikten sonra tezimizin konusu 

olan Zekeriyâ Tâmir’in “Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” (Beyaz Atın Kişnemesi) adlı ilk 

hikâye koleksiyonundaki hikâyelerin çeviri ve tahlilini yapabiliriz.120 

 

 

 

 

 

 

                                                           
118 Kaplan, a.g.e., s. 13. 
119 Kaplan, a.g.e., s. 14. 
120 Zekeriyâ Tâmir’in tezimizde incelediğimiz hikâyeleri için şu kaynaktaki metinleri esas aldık:   

     Zekeriyâ Tâmir, “Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” (Beyaz Atın Kişnemesi) Dimeşk 2. baskı, 1978. 
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III. METİNLERİN TÜRKÇE ÇEVİRİLERİ VE TAHLİLLERİ 

Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” (Beyaz Atın Kişnemesi) 

1. Mavi Haşin Şarkı121 

İnsan seli, güneş ışığı parıltısına gark olmuş geniş caddelerde başıboş ve 

amaçsız bir şekilde nehir gibi akıp gidiyordu. Taş binalar, yumuşak bembeyaz 

pamuktan tekbir kalıba sıkıca tepilmiş sakinleriyle övünmekteydi. Nehir, dar sokaklar, 

sararmış yüzler ve haşin-nasırlı ellerle ağzına kadar tıka basa dolu toprak evler 

arasından akıyordu. Nehrin suları gözyaşıyla, kanla yoğruluyor kapanmayan derin 

yaraların iriniyle karışıyordu. Nehir, yolculuğunun sonunda, şehrin farklı yerlerine 

maharetle saçılmış ve gizli kalmış bazı yerleri fark ediyor ve sonra da geriye kalan çöp 

atıklarını buralara bırakıyordu. 

Bu yerlerden biri de birkaç ay önce yanlışlıkla aletlerinden birini kırdığım için 

kovulduğum işyerinin karşısındaki köhne küçük bir kahvehaneydi.  

Bu kahvehanenin müdavimleri, yakın çevresindeki fabrikaların işçilerinin, 

çiftçilerin, seyyar satıcıların, taksi, traktör şoförlerinin, at ası sahiplerinin, hamalların 

ve benim gibi işsizlerin uğrak mekânıydı. Bu mülayim kişiler, dağınık bir şekilde 

oturmuş, aralarındaki tanışıklık çok fazla eskiye dayanmamasına rağmen gevezelik 

edip çaylarını ağır ağır yudumluyorlardı. 

Kahvehane sahibi Ebû Ahmet, kırışık ve dolgun yüzüne katılık katan pala 

bıyıklı, uzun boylu, geniş omuzlu ve yaptığı kahvesiyle övünen yaşlı bir adamdır. 

Ebû Ahmet birkaç gün önce bana şöyle demişti: “Babam fakir biriydi, 

öldüğünde bana hiçbir şey bırakmadı. Bu kahvehaneye epeyce zorluklardan, 

yoksulluktan ve açlıktan sonra sahip olabildim. İnsanın mutlu olabilmesi için bir 

şeylere sahip olması, kendine ait malı olmalıdır. Dedemden nefret ediyorum; Şayet 

annemi zengin birisiyle evlendirmiş olsaydı bugün ben bu sıkıntıyı yaşamazdım.” 

Bana: “Sen de dedenden nefret ediyor musun?” diye soran Ebû Ahmet’in 

kahvehanesine doğru giderken kendi kendime; acaba onun sorusuna nasıl cevap 

                                                           
121 Zekeriyâ Tâmir, “Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi)”  el-uğniyetu’z-zerķâu’l-  

     ħaşine  (mavi haşin şarkı) Menşurat Mektebetu’n-Nur, Dimeşk 2.baskı, 1978,  s. 7-14. 
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vermiştim? Dedeme sövmüş müydüm? diye sordum kendi kendime. Belki de dedeme 

de, içerisinde bana ait hiç bir şey olmayan bu âleme de sövmüşümdür. 

Ağır adımlarla Ebû Ahmet’in kahvehanesine girerken yüksek sesle: “Hoş 

geldin!” diye bağırdı. 

Şa benzer koyu renkli bir bardak çayı önüme koyduktan sonra halimi sordu:  

- “Nasılsın?”  

-  Ben de : “Henüz aç kalmadım… Ama halen işsizim” dedim. 

-  “Allah’a şükret” dedi bana. 

-   “Nasihatini unutmayacağım” dedim.  

Tek kelime etmeden başını, bize yakın oturan ve kahvehanede devamlı 

görmeye alıştığım adama çevirdi. Adamın eski elbise sattığını biliyordum.  

Ebû Ahmet, Ebû Ali’ye : “Ne zaman evleneceksin?” diye sordu. 

Adam onun sorusuna alaycı bir ses tonuyla “Neden evleneyim ki?”  diye cevap 

vererek, sararmış parmakları arasına hapsettiği tüten sigarasına işaret ederek; 

“İşte karım” der. 

Ebû Ahmet, “Sende hayır yok… Sen gerçek bir serkeşsin.” Tam bu sırada 

arkadan bir ses yükseldi: Ebû Ahmet! Çay getiiiiir… Ebû Ahmet, çay isteyene cevap 

vermek için yanımdan uzaklaştı. O sırada kendi kendime: “Ebû Ahmet, ne zaman 

evleneceksin?” diye sorduğunda, büyük bir üzüntüye kapılır, mahvolurum diye 

düşünüyordum. Evlenmek istiyorum ama işsizim. Nefesinin sıcaklığı beni sarhoş 

edecek, gece bana sarılacak bir kadını ben de isterim. Boğazıma bıçağın ağzı 

bastırılmış titreyen birisi gibi huşuyla onun yumuşak vücuduna dokunacağım… Siyah 

saçlarının baharına yüzümü gömüp titrek ve kısık sesle: “Çok güzelsin...zengin bir 

adam olsaydım, dünyanın bütün mücevheratını ayaklarının altına sererdim.” 

diyebileceğim bir kadını ben de  isterim.. Dudakları dudaklarımın üzerinden kayarken 

kanıma tarifsiz bir korku yayılacak, duygu derinliklerimde bilinçsiz bir şekilde 

söylemek istediğim şu duygu gelişecekti: “Aaaah Allah’ım… Ben uzaklardaki üzüm 

bağlarında uyuyan kırmızı üzüm salkımlarını seviyorum.” 



 

 

53 
 

İşte o zaman istekli bir şekilde eski mahallemizin açlık ve sefaletinden 

bahsedeceğim.  

Açlık şirret yaramaz bir çocuk gibiydi. Elleri vahşiydi. İsmi Ümeyme olan 

bitkin yüzlü bahtsız genç kıza alçakça işkence etmişti. Fakir ailesiyle mahallemizde 

oturuyorlardı. Bir gün annem komşusuyla fısıldaşırken Ümeyme’nin açlıktan 

bayıldığını duydum. O zamanlar daha ben küçük yaştaydım. Geceleri gizlice onun için 

ağladım… Benden yaşça çok büyük olmasına rağmen Ümeyme’yi sevmeye başladım, 

seviyordum onu; seviyordum. Sevgilim benim! Ümeyme;  vücudu ay gibi bembeyaz 

parlak,  çok güzel ve çekingendi.  

Gülüşü, altın binalarda dünyaya gelmiş erkeklerle tıka basa dolu odaları 

boğuyordu. 

Ümeyme bazen annemi ziyaret ediyor, bazen de ağlıyordu. Ben onu böyle 

görünce; alnımın parçalanarak ve ondan akan kanların Ümeyme’nin gözyaşlarını 

silmesini ne de çok isterdim. Bir kral olup Ümeyme’yi açlık ve fakirlikten kurtarmayı 

hayal ederdim. Halen ben insanları taştan bir şehrin kralı olmayı düşlüyorum. Ama 

ben ağlamasını ve gülmesini bilmeyen fakir ve işsiz biriyim. İçkiyi, müziği ve dar 

sokakları severim.  Şiir’den, beyaz ekmekten, körpe göğüslerden ve yağmurdan 

hoşlanırım. Gözlerim ferleri sönmüş iki cansız kurt. Ümeyme’nin gözleri ise kalbimin 

beslediği parlayan iki yıldızdır. Kalbim bazen boynu boğazlanmış bir bülbül, bazen de 

gecenin zifiri karanlığının ağlattığı bir dilenci oluyor.  

Bir gece Ümeyme evden kaçtı. Bazıları onun kötü yola düştüğünü 

dillendirmeye başladılar. Sevgilimin beyaz eti artık soğuk deniz masalarında 

yeniyordur. Ah! Keşke ben vatan evladına açlık, sefalet, sıkıntı ve kederden başka bir 

şey vermeyen şu şehrin kalbine saplanmış bir hançer olsaydım. Ben bu şehrin meçhul 

düşmanıyım. Geçmiş zamanda satın aldığım, parlaklığı gitmiş, paslanmış ve sapı 

eskimiş cebimde uyuyan bir bıçakla şehrin sokaklarını aç bir sırtlan gibi 

dolaşmaktayım. Bu bıçağın kabzasını, parmaklarımın ilk kavradığım anda bıçağın 

derin bir tarihe sahip olduğunu anlamıştım. Hiç şüphesiz o bıçak öldürmeye alışıktı. 

Şehrimin insanları kendilerini tehdit eden bu tehlikeden habersizlerdi. 

Bu bıçağın, şehrin viranelerinde hareket eden insan yığınlarının üzerlerine 

gazabını saçıp insanların, akan kızıl kanlarda banyo yapmaları  işten bile değildi…. 
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Kızıl kan…ne güzel!... 

Omuzuma dokunan bir el beni düşüncelerimden sıyırarak “Ne düşünüyorsun” 

diyen Ebû Ahmet’in sesini işitiyorum.    

Dedim ki: “Senin o sormuş olduğun çok zor sorun üzerinde düşünüyorum. 

Başıma taç giydirilip bu şehre Kral yapılsaydım… Neler yapmazdım ki?” 

Kendisini çocuksu bir coşku saran Ebû Ahmet; “Çok tatlı bir fikir… Söyler 

misin bana?  Ne yapardın” diye sorar.     

Daha görkemli bir kahvehane alabilmene yetecek kadar para verir ve bu 

kahvehanenin ismini “Kralın Kahvehanesi” diye isimlendirmene izin verirdim.  

Ebû Ahmet: “Sen gerçekten cömertsin… Başka ne yapardın.” der. 

Kaç zamandır caddede gördüğüm kadınla evlenirdim. O gerçek bir kadındır. O 

en ufak hareketinin peşinden sallanan dolgun gögsünün, yemyeşil gözlü ve dağınık 

salınmış simsiyah saçlarının örttüğü ay yüzlü bir kadındır. Onun kalçalyfiyle peşi sıra 

yürürdüm.  

Ne kadın be !  O, sırf kendisi bile mutlu bir âlemdir. Onu araştıracağım ve 

onunla evleneceğim. 

Ebû Ahmet : “Belki de evlidir?” dedi. 

 “O zaman kocasına: “Adaletin birey üstü bir kavram olduğunu, kendisinin 

yıllarca bu kadının güzelliğinden faydalandığını ve şimdi de lezzet ve mutluluğu tatma 

sırasının ıstırap içerisinde bekleyen kendisine geldiğini çekinmeden kocasına 

söyleyeceğim ….” 

Ebû Ahmet: “Kral kraliçeyi bulduktan sonra başka neler yapardı.?”  dedi. 

“Fabrikaları yıkacağım, sonra da tüm aletleri bir araya toplayıp heybetle avazımın var 

gücüyle: “Sizler ey aletler! Yabancı ülkelerden mutsuzluk taşıyıp bizlere gelen suçlu 

yaratıklar.!” Tertemiz, güzel ve huzur içerisinde yaşamak isteyen insanlık adına 

parçalanmanızı istiyorum.” Sonra orada toplanan insanların yüzlerine şöyle 

haykıracağım: “ Haydin aptallar!... Toprağa dönün. Kalplerinizi herhangi bir pisliğe 

bulaştırmadan sizlere ekmek ve mutluluk veren yegâne anne odur.” diyeceğim. 
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İnsanlık bahtsız, şehri uçsuz bucaksız yemyeşil tarlalarla çevrili koca bir köye 

çevireceğim ve köyün bütün sakinlerinin her gece bir araya gelip toplanacakları, 

binlerce kadın ve erkeğin topraktan, insandan ve sevgiden bahseden şarkılara eşlik 

edebîlecek çok geniş bir meydanı olacaktır. Bu şarkılardaki tüm sesler sarmaş dolaş 

olacak, şarkıları söyleyenler şarkılarında kardeş olduklarını ve hayatın mutluluklarla 

dopdolu olduğunu hissedecekler, adım adım esenlik ve mutluluk içerisinde yaşayan 

büyük çocuklara dönüşecekler.” Biraz suskunluktan sonra : “ Bu hoş olmaz mı? Ebû 

Ahmet” diye sordum.  

Ebû Ahmet daha cevap vermeden eski elbise satan adam Ebû Ali söze karıştı; 

İnsanların mutlu olmasını istiyorsan,   şu sigaramdan onlara dağıt.”  dedi. 

Ebû Ahmet de: “ Her gece bir şişe rakı içmelerini onlara söyle” dedi. 

Gitmek için hazırlandığımı görünce. “Nereye! diye sordular. 

“Çay parasını ödedim ve oturmaktan sıkıldım biraz dolaşacağım.” dedim. 

Kahvehanenin kapısı önünde biraz tereddütle bekledikten sonra, Ebû Ahmet’in “Bir 

şey unutmadın mı?” diye bağırmasını işittim. Ona doğru geri döndüm ve cebimde gizli 

duran bıçağı çıkarttım ve Ebû Ahmet’e : “Satın alır mısın? Eğer kabul edersen de onun 

parasıyla çay içerim.” dedim.  Bıçağı elimden aldı, gitti. Biraz düşündü ve neşeli bir 

ses tonuyla; “Tamam anlaştık, fiyatı hususunda tartışmayacağız o bıçak Ebû Ahmet’in 

oğlu Ahmet’in annesinin mutfağına tam da uygun bir bıçaktır.” 

Kahvehaneden inanılmaz bir sevinç ve gururla çıktım, birkaç adım yürüdükten 

sonra durdum;  kalın çelik parmaklıklardan yapılmış kafese hapsedilmiş kül rengi 

küçük kurtlara baktım. Gözüm birkaç ay önce kovulduğum fabrikanın binasına ilişti 

ve içimin derinliklerinde onların gazapla uluduklarını işitiyordum. Fakat ben 

gülümsedim ve kendi kendime dedim ki : “Bir gün bu fabrika insanlık namına 

muhakkak yıkılacaktır.”  dedim. Annemin ben küçükken terennüm ettiği eski bir 

şarkıyı mırıldanması derinliklerimde yankılanırken, solgun asfalt boyunca yürümeye 

devam ettim. 

Tahlil: 

Zekeriyâ Tâmir, ilk hikâye koleksiyonu “Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” (Beyaz 

Atın Kişnemesi) adlı eserinin ilk hikâyesi olan “el-Uğniyetu’z-Zerkâu’l-Haşine” 
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(Mavi Haşin Şarkı) adlı hikâyesi iş yerinde bozduğu bir alet yüzünden kovulmuş ve 

işsiz kalmış genç bir işçiyi konu edinmektedir.   

Kahraman-Anlatıcı yaşadığı ortamı, çevreyi, durumu, tasvir ile hikâyeye 

başlamaktadır: “İnsan seli, güneş ışığı parıltısına gark olmuş geniş caddelerde başıboş 

ve amaçsız bir şekilde nehir gibi akıp gidiyordu. Taş binalar, yumuşak bembeyaz 

pamuktan tek bir kalıba sıkıca tepilmiş sakinleriyle övünmekteydi. Nehir dar sokaklar, 

sararmış yüzler ve haşin-nasırlı ellerle ağzına kadar tıka basa dolu toprak evler 

arasından akıyordu. Nehrin suları gözyaşıyla, kanla yoğruluyor kapanmayan derin 

yaraların iriniyle karışıyordu. …” 

Sonra da genel olarak hikâyenin cereyan edeceği mekânın tasvirini yapmış ve 

hikâyenin diğer karakterleri de bu mekânda karşımıza çıkmaktadır. İşte bu 

mekânlardan birisi de yakın fabrikaların işçilerinin, çiftçilerin, seyyar satıcıların, taksi-

traktör şoförlerinin, at ası sahiplerinin, hamalların ve kendisi gibi işsizlerin müdavimi 

olduğu kahvehanedir. Kahvehanedeki bu mülayim kişilerin dağınık halde 

oturduklarını, aralarındaki tanışıklığın pekte eskiye dayanmamasına rağmen 

birbirleriyle hemen kaynaşıp, dertleşip ağır ağır çaylarını yudumluyor olduklarını 

tasvir ederek devam etmektedir. 

Yine anlatıcı, kahvehane sahibi Ahmet’in fiziksel tasvirini yaparak; Şahıs, 

mekân vb. diğer unsurların tasvirine başvurması hem hikâyenin anlatımını 

zenginleştirip tezyin etmiş, hem de anlatımın hız ve süresini etkilemiş ve okura bazı 

hususları ifade ve yorumlama imkânı vermiştir. 

“Kahvehane sahibi Ahmet, kırışık ve dolgun yüzüne katılık katan pala bıyıklı, 

uzun boylu, geniş omuzlu ve yaptığı kahvesiyle övünen yaşlı bir adamdır.” 

Bu tasvirden sonra fabrikadan atılmış ve caddelerde işsiz bir kişi olarak, 

amaçsızca dolaşan ana karakterimiz kahvehaneye girer ve kendisi gibi işsiz olanlara 

düşüncesini anlatmak için öncelikle kahvehane sahibi Ebû Ahmet ile diyaloga 

içerisine girer. Bu diyaloglardan birinde kahramanımızın isteklerini, hayallerini, 

şikâyetlerini, detaylıca öğrenmekteyiz ve ana kahramanımızın hayatından memnun 

olmadığını görmekteyiz. Sıkıntıları öyle bir raddeye ulaşmıştır ki yaşadığı ortam ona 

işten atıldığı fabrikayı hatırlattığı için nefret etmektedir, bu duygularını yaptığı 

monologdan anlıyoruz: 
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“Ah! Keşke ben vatan evladına açlık, sefalet, sıkıntı ve kederden başka bir şey 

vermeyen şu şehrin kalbine saplanmış bir hançer olaydım.”122 

Anlatıcımız ve ana karakterimiz, çalıştığı fabrikadan kırdığı bir alet sebebiyle 

kovulmuştur. Yanlışlıkla kırmış olması kovulması durumunu değiştirmeyecek bir 

gerçektir. Fabrikadan atıldığı için de artık fakir ve işsiz bir gençtir.  

Evlenme isteğini fakir ve işsiz olması yüzünden evlenememiş ve bu duygusunu 

bastırmak zorunda kalmıştır.  

Anlatıcı işten atıldıktan sonra sürekli uğradığı kahvehanenin sahibi Ahmet’in, 

babasının kendisine veraset olarak dünyalık hiçbir şey bırakmadığı için dedesinden 

nefret etmektedir, onun bu nefreti hikâyede bulunan şu cümlelerle açık bir şekilde 

ortaya konulmuştur:  

“Dedemden nefret ediyorum; Eğer annemi zengin birisiyle evlendirmiş olsaydı 

bugün ben bu sıkıntıyı yaşamazdım. 

“Sen de dedenden nefret ediyor musun” diye sorması üzerinde hisleri harekete 

geçer ve kendi kendine şöyle der:  

“ Ahmet’in kahvehanesine doğru giderken kendi kendime sordum: Acaba bu 

soruya nasıl cevap vermiştim? Dedeme sövmüş müydüm? 

Belki de dedeme, dedemle birlikte doğal olarak içinde sahip olduğum hiçbir 

şey olmayan şu âleme de sövmüştüm.”123 

Hikâyenin kahramanı, işsizlik, yoksulluk ve dışlanmışlık nedeniyle çevresiyle 

iletişimini kesmiş ve dış dünya ile bağları kopuk birisidir, bu nedenle de kendi 

hayalinde kurmuş olduğu iç âlemine kapanıp ve kurduğu hayallere sığınıp onlarla 

kendini teselli etmektedir. Fakat bu hayalleri de kendisini tatmin edemeyince de dış 

âlemle çatışma halinde yaşamıştır. 

Günlerini kovulduğu fabrikanın karşısında bulunan köhne bir kahvehanede 

geçirmektedir. Anlatıcı kahraman işsiz kaldığı için kendini hatalı ve suçlu görmeyerek 

                                                           
122 Tâmir, a.g.e., s. 11. 
123 Tâmir, Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, s. 9. 
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fabrikadan, fabrika sahibinden ve fabrikadaki aletlere karşı kin ve düşmanlık 

besleyerek içinden hepsini parçalamak isteme düşüncesini şöyle anlatır: 

“Fabrikaları yıkacağım, sonra da tüm aletleri bir araya toplayıp heybetle 

avazımın var gücüyle: “Sizler ey aletler! Yabancı ülkelerden mutsuzluk taşıyıp bizlere 

gelen suçlu yaratıklar.!” Tertemiz, güzel ve huzur içerisinde yaşamak isteyen insanlık 

adına parçalanmanızı istiyorum.”  Sonra orada toplanan insanların yüzlerine şöyle 

haykıracağım: “ Haydin aptallar!... Toprağa dönün. Kalplerinizi herhangi bir pisliğe 

bulaştırmadan sizlere ekmek ve mutluluk veren yegâne anne odur.” 

“İnsanlık bahtsız, şehri uçsuz bucaksız yemyeşil tarlalarla çevrili koca bir köye 

çevireceğim ve köyün bütün sakinlerinin her gece bir araya gelip toplanacakları, 

binlerce kadın ve erkeğin topraktan, insandan ve sevgiden bahseden şarkılara eşlik 

edebîlecek çok geniş bir meydanı olacaktır. Bu şarkılardaki tüm sesler sarmaş dolaş 

olacak, şarkıları söyleyenler şarkılarında kardeş olduklarını ve hayatın mutluluklarla 

dopdolu olduğunu hissedecekler, adım adım esenlik ve mutluluk içerisinde yaşayan 

büyük çocuklara dönüşecekler.”124  

Düzenden, işleyişten şikâyetçidir. Var olan düzeni üstünde taşıdığı hançer 

yarımıyla alt üst etmeyi geçirir içinden sürekli öyle ki düzenin bir parçası olan insanları 

dahi öldürmek istemiştir.  

Kral olmayı hayal eder ve bununla birlikte bir kralın taşıması gereken 

cömertliği vurgular. 

“Eğer benim başıma taç giydirilip bu şehre kral yapılsaydım. Neler yapmazdım 

ki? 

 “Daha görkemli bir kahve almana yetecek kadar para vereceğim ve bu 

kahvenin ismini ‘’kralın Kahvehanesi’’ diye isimlendirmene izin vereceğim” 

Toprağa ve onun üzerinden yapılan işe kutsallık atfedilmiştir. Bu yüzden sahte 

soğuk demirlerden oluşan fabrikalar yerine; toprağı işleten, onun sonsuz verimini 

sağlayan insanların yaşadığı bir şehir hayal etmekte kahramanımız. 

                                                           
124 Tâmir, Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, s. 12-13. 
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Bu bölümde kahramanımızın bencil duyguları ön plana çıkmaktadır. Bununla 

birlikte kadına atfedilen meta değersizliğinin dönemin zihniyetine yansıyışını 

izlemektedir. 

“O zaman kocasına: Adaletin bireyüstü bir kavram olduğunu, kendisinin 

yıllarca bu kadının güzelliğinden faydalandığını ve şimdi de lezzet ve mutluluğu tatma 

sırasının ıstırap içerisinde bekleyen kendisine geldiğini çekinmeden kocasına 

söyleyeceğim….”125 

Hikâye kahraman bakış açısı keskin bir biçimde kullanılmıştır.  

Anlatıcımız, Ebû Ahmet ve eski elbise satan adam hikâyenin kahramanlarını 

oluşturmuştur.  

Hikâyenin zamanı belirgin olmamasına karşın hikâyedeki olayların yaz 

aylarında geçmiş olabileceği ağır basmaktadır. 

Mekân betimlemelerine geniş bir şekilde yer verilmiştir. Şehrin sokakları, 

caddeleri, köhne kahvehaneler hikâyenin geçtiği yerlerdir.  

Tâmir, bu hikâyesinde geleneksel hikâye yönteminden farklı kendine has bir 

anlatım yöntemiyle sergilemiştir.  

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz: Hikâyenin kahramanın düşmanı olduğu 

fabrikaları yıkma hayali vardır ve hikâye, kahramanının bu hayalini ortaya koyan şu 

monolog ile sona ermektedir: 

“Gözüm birkaç ay önce kovulduğum fabrikanın binasına ilişti ve içimin 

derinliklerinde onların gazapla uluduklarını işitiyordum. Lakin ben gülümsedim ve 

kendi kendime dedim ki : “Bir gün bu fabrika insanlık namına muhakkak 

yıkılacaktır.”126  

Annemin ben küçükken terennüm ettiği eski bir şarkıyı mırıldanması ta 

derinliklerimde yankılanırken, solgun asfalt boyunca yürümeye devam ettim.              

                                                           
125 Tâmir, “Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi)”  el-Uġniyetu’z-Zerķâu’l-Ĥaşine   

     (Mavi Haşin Şarkı)  s. 7-14. 
126 Tâmir, a.g.e., s. 14. 
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Hikâyenin sonunda anlatıcı hayallerini gerçekleştiremeden kahvehaneden 

çıkıp ve caddelerde dolaşmaya devam etmesi bu haşin düşüncesinin sadece hayalinde 

kaldığını göstermektedir. Yani bu düşünceler kahramanda gerçeğe dönüşmemiştir.127 

2. Zenci Adam128   

1 

Bugün güneş yuvarlak ve sarımtırak. Işınlarıyla üzerinden geçtiği her şeye 

güzel ve esrarengiz bir güven, eşsiz bir ahenk vermektedir. Etrafıma açgözlülükle 

bakacağım. Birkaç bulutun gezindiği masmavi gökyüzünün altında kendini teslim 

etmiş uyuşuk binaları göreceğim. Uzaktan yılan gibi hafif ve sakin giden, süslenmiş 

bir araç ve birbirinden uzak ağaçlar görüyorum. 

O anda zenci adamın sesinin yükseldiğini işitiyorum: “Ah!.. Yaşıyor olmam ne 

kadar güzel bir şey!” Zenci adambenim biricik dostumdur. Samimi bir şekilde beni 

sever ve bir an olsun benden ayrılmaz. O her zaman gönlümdedir. Temiz ve günahsız 

bir çocuk gibidir. Şehirlerden uzak bir yerde doğdu. Bazı zamanlarda ise kötü bir adam 

olmakta ve alçalmaktadır. Ancak ben onunla sürekli konuşmaktayım. 

Birbirimizle sohbet eder, hep birlikte ağlar ve hep birlikte güleriz. Birkaç gün 

önce odamda onunla birlikte oturmuş sohbet ediyorduk. Derken annem sessizce içeri 

girdi. Geldiğini bana söylemedi. Sonra bana gülerek dedi ki: “Oğlum deli mi oldun. 

Sen kendi başına mı konuşuyorsun?” 

Anneme hiç cevap vermedim. Çünkü yalnızlık günlerinde bulduğum yeni 

dostumdan bahsedecek olursam beni anlamayacaktı. 

Derken zenci adamın sesi bana sorarak dedi ki: “Senin mutluluğun nedeni ne?” 

“Sonbahar geri döndü. Etrafına bir bak. Ah! Diri olduğum için ne kadar 

mutluyum.” 

Ağır adımlarla yürümeye başladım. Bu arada gözlerim gürültüden uzak tali 

yolda karşılaştığı şeylerle aç gözlülüğünü dolduruyordu. Önümde birbirini sarmış genç 

bir erkek ile genç bir kız yürümekteydi. Kızın saçı siyah renk olup büyüleyici bir 

                                                           
127 Tâmir, Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad, s. 8-14. 
128 Tâmir, “el-Kenzu”  Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad,  s. 90-96. 



 

 

61 
 

şekilde omuzlarına sarkmıştı. Sevgi ve muhabbetle sohbet etmekteydiler. Belki de 

genç erkek kıza şöyle demekteydi: “Yakın bir zamanda evleneceğiz.” Hararetli 

sözlerle karşılık vererek: “Bizim küçük bir evimiz olacak.” 

“-Bazen birbirimizle tartışacağız.” 

“Daha sonra tartışmamız öpücüklerle bitecek.” 

“-Zeki çocuklar dünyaya doğuracağız,  güzellikte annelerine çekecekler.” 

Bir andan içimden bir ses onların yüzlerini görmem gerektiğini söyledi. 

Onları geçmek için adımlarımı hızlandırdım. Daha sonra onlara gülümseyerek 

şefkat ve sevgiyle baktım. Genç erkeğin yüzü yakışıklı ve güzeldi. Genç kızın güzelliği 

narin ve cazibeliydi. Kızın sesi bana ulaşmaya başladı. Onunla benim aramdaki mesafe 

çok kısaydı. Genç kız erkeğe şöyle diyordu: Bu delinin bize nasıl baktığını görmüyor 

musun? Gülünç birine benziyor.” Bana bakarak iki sert bıçak gibiiki gülümseme 

gönderdi. Birdenbire bedenim küflenmiş bir cesede dönüverdi. Zenci adam bir faciaya 

uğramış gibi sızlamaya başlayarak şöyle söylenmeye başladı: “Sen gülünç birisin. 

Kendi odamıza dönelim. Sen gülünç bir yaratıksın. Elbiselerin ayıplanacak kadar 

eskidir. Saçların dağınık ve uzun olup uzun zamandan beri berberi görmemiştir.” 

Ona dedim ki: “Sen benim gibi basit birisin. Hayat güzeldir. Fakat bazıları 

bunu şiddetle çirkinleştirmektedir. Kendi odamıza dönelim.” 

2 

Sokaklara gece karanlığı çöktü. Her tarafta karanlığı bastırmak için elektrik 

lambaları yanıyordu. O sıralarda ben yakışıklı ve güzel giyinen bir genç olarak 

kalabalık bir kıraathanenin içinde şaşkın bir haldeydim. Üzerimdeki elbiseler çok şıktı. 

Gömleğimin yakası beyaz renkte olup sertti. 

Etrafında giydiğim elbisenin renginde kravat vardı. Saçlarım çok dikkatli bir 

şekilde taranmıştı. Çevremde gülmekle ve sohbetle meşgul dostlarım vardı. 

Bunun üzerine Zenci adam dedi ki: “Burası açık hava tiyatrosudur. Oyuncuları 

rollerini en iyi şekilde eda edenlerden olup gerçekte dolandırıcı alçak ve aşağılıklara 

layık insanlardır.” 

Ona sorarak dedim ki: “Sen insanları sever misin?” 
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“Ben sadece kendileriyle yatabileceğim kadınlardan başka kimseyi sevmem.” 

“Sen pisliksin!” 

Bunun üzerine Zenci adam dedi ki: “Kamil insan iyilik ve kötülükle 

karıştırılmış olup yaratılmıştır.” 

Daha sonra sustu. Dostlarımın sergiledikleri ve senaryocusu belli olmayan 

tiyatroyu seyretmeye başladım. Sergiledikleri oyunu; “Kafalar Diye Adlandırılan 

Ayakkabılar” adlandırmak yerinde olacaktır. Aralarında geçen diyaloga kulaklarım 

kesildi. Geçen konuşmalardan bir kısmı: “Akşam et yedim. Satıcı beni aldatmak 

istediyse de bu konuda uzman olduğumdan başaramadı.” “Akşam yemeği ne kadar 

tuttu?” “Bir buçuk lira.” “Bu kadar para çok!” “Nenden?” Ben arkadaşımın yanında 

fasulye ve pirinç yedim. Fakat çok berbattı.” “Arkadaşımız Ahmet’in nişanını ilan 

ettim.” Kim? Aptal Ahmet mi? Bir sigara ver! Bugün büyük ikramiyeyi kazanacak 

piyango satın aldım. 

Kazandığım parayı amacı bekâr kızlar bitirmek için yardım kuruluşuna 

harcayacağım… Gücüm yeterse hepsiyle evleneceğim. “Atom bombasına sahip 

olsaydın onu ne yapardın?” “Beni kandırmak isteyip de bu konuda uzman olduğumdan 

başaramayan et satıcının üzerine atardım.” “Belkıs sinemasında oynayan filmi izledin 

mi?” “Hayır izlemedim.” “Ben de izlemedim.” “Belim ağırıyor.” “Bir Veteriner’e 

git..” Bir yöne gitme gereksinimine ihtiyaç duyduğumu hissettim. Biraz sonra sokak 

beni sert bir şekilde kolları arasına almıştı. 

3 

Ayrık olan kırmızı iki dudağı Zenci adamı çıldırttı. Daha sonra bağırarak dedi 

ki: “Yaptığın serserilik yeter! Onu öp!” 

Fısıldayarak dedim ki: “Hücumdan önce biraz beklemem gerekir.” 

“Onu öp! Onu öp! Onu öp!” 

Onun sözünü dinledim. Kollarımı uzatarak genç kızın belini sardı. Ağzım kan 

kırmızısı olan dudaklara yakınlaştı. Kızın kafası geriye çekerek heyecanlı bir şekilde 

dedi ki: “Hayır… Hayır…” 

“O zaman sen beni sevmiyorsun.” 
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 “Ben seni seviyorum. Ve ömrümün sonuna kadar da seveceğim.” 

“O zaman seni öpmeme neden izin vermiyorsun?” 

Sustu ve cevaplamadı. Zenci adam’ın hezimetine ısrarlı olduğunu idrak ettim. 

Bu olaydan dolayı hüzünlü olduğumu gösterdim. Ve dedim ki: “O adama 

nişanlandığın andan itibaren sen değiştin. Sen beni sevmiyorsun. Bunun içinde de seni 

yadırgamıyorum. Zengin ve yakışıklı bir genç değilim.” 

Ondan uzaklaşarak yıkılmış bir vaziyette uzun bir bankın üzerine kendimi 

attım. Oyunculukta bütün maharetimi gösterdim. Yüzümü kederle bezedim. Belki bu 

durumum onunyanımda oturmasına neden oldu. Sonra dedi ki: “Neden beni yanlış 

anlıyorsun. Ben seni seviyorum. Fakat… Off.. Ben istediğimi nasıl anlatacağımı 

bilmiyorum.” 

Yüzü muhteşem güzellikteydi. Yanaklarında hafif kırmızıya kaçan makyaj 

yapmıştı. Gözlerinin derinliklerinde kıpırdayan yıldızlar taşımaktaydı. Dudakları 

zambak rengindeydi. 

Zenci adam tekrar bağırmaya başladı: “Onu öp! Onu öp! Onu öp!” ürkek bir 

şekilde ağzım dudaklarına yaklaşmaya başladı. Ve çabuk bir şekilde onun dudaklarına 

değdi. Dudaklarım vahşi ve aç bir şekilde emmeye başladı. 

Zenci adam can çekişen bir halde fısıldayarak dedi ki: “Onu bir daha öp… ve 

yine öp öp öp!” ben mutluluktan uçmaktaydım. Yağmur şiddetli bir şekilde susayan 

ekinlerin üzerinde yağmaya başladı.” 

Daha sonra dudaklarım boynun en sonuna indi. Büyünün, sıcaklığın ve 

yumuşaklığın buluştuğu yere kadar indi. Şelaleler altında gölün hareketlendiği gibi 

bende yolculuğumdao şekilde heyecan içindeydim. 

Sıcak ve hararetli yükselen kokularını doyumsuz bir şekilde kokladım. Zenci 

adam insani duygularını kaybederek ses tonunu yükselterek dedi ki: “İki olgunlaşmış 

göğüslerini de, onları görmek için can atıyorum, aynı şekilde o bedenin dehşete 

düşüren çıplak halini görmeği ne kadar istiyorum.” 

Ellerim uzanıp iki göğsünü ortaya çıkarınca yok olmuştum. Zenci adam Güneşi 

misafir eden boynu bükük düzlükler, kaba şarkılar ve mum gibi her tarafı aydınlatan 

bir ay gibi kayboldu. 
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4 

Bir sabah Zenci adam’a dedim ki: “Ey dostum kabrimi erken vakitte 

taşıdığımdan pişmanım. Dirilerden her birinin belirli bir işi ve küçük bir hedefi ve 

kıvançtan bir ümidi bulunmaktadır. 

Bunun üzerine dedi ki: “Pişman olma. Pişmanlıktan nefret etmek gerekir. 

Pişmanlık kanda dolaşan kanser gibidir.” 

Sorarak dedim ki: Yaşadığın bu kısır hayattan usanmadın mı? Ne dersin? 

İşimize dönelim mi?”  Biraz düşündükten sonra “döneceğiz” diye cevapladı. 

Uzun zamandan beri ayrıldığım kapıyı açmak için elim uzandı. 

5 

Fabrikanın saat akrepleri ağır bir şekilde ilerlemekteydi. İşin bittiğine dair 

düdük ne zaman çalacak, çünkü yorgunluktan halim kalmadı. Zenci adam boğulacak 

oldu. Ellerimi kaldırıyor ve dik duran ve terleyen sırtı siliyorum. Farklı aletlerin sesleri 

her tarafı dolduruyordu. Çalışan aletlerin sesleri sanki bir nota şeklinde çalmaktaydı. 

Beni deli bir girdabın içine atmaktaydı. Beni parçalamakta ve yoldan çıkarmaktaydı. 

Daha sonra yeniden beni yaratırsın. Şaşılacak şey! Bütün bunlar sürekli şiddetli demir 

bahçesinde devam eder. 

Zenci adam fısıldayarak dedi ki: “Boğulacağım. Bu fabrikadan uzaklaşmamız 

gerekir. Vakit geçmeden buradan kaçmamız gerekir.” 

“Nereye kaçacağız?” 

Zenci adam cevap vermeyince tekrar sordum: “Nereye kaçacağız?” gidecek 

yerimiz yok. Bütün sokaklar kapalı.” 

Zenci adam çırpınmaya başladı. Konuşmadan önce fabrika sahibinin sesiyle 

irkildim: “Neden iş yapmıyorsun? Çalış çalış!” 

Zenci adam kızgın bir şekilde homurdanarak dedi ki: “Eğer sözünü dinlersen 

seni terk edeceğim. Ona boyun eğmek gerçek bir ayıptır.” 

“Çalış! Çalış!” 

“Yüzüne tükür!” 
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“İşten kovulacaksın. Onların sahip oldukları bu cezadan başka bir şey yok. 

Böyle bir şey olursa kaybolan insanlığını bulacaksın ve sokakların engellerini yıkmış 

olacaksın.” 

Daha sonra ağzımdaki tükürüğümü topladım ve alçak bir şekilde yüzüne 

tükürdüm. 

Bir dakika sonra büyük bir kitle tarafından işten çıkarılıyorum. Kızgın bir 

şekilde davranışlar sergileniyor ve arkamdan duymazlıktan geldiğim şiddet içeren 

sesleri duymaz oldum. 

6 

Dağınık yıldızlar uzayın karanlığında parlak ve garip bir şekilde üstümde 

ışıldıyordu. Sırt üstü uzanmıştım. Beni ekilen toprak sesiz bir şekilde kucaklamıştı. 

Ağaçların sallanan dallarında rüzgârın söylediği şarkıyı dinliyordum. Hayallerimde 

sokakların birinde karşılaştığım kadın yüzü vardı. Onun güzelliği beni büyülemişti. Bu 

hal bana lezzetli bir haz vermişti. Ancak ben sanki bir anda yüksek ve büyük dağlar 

görmüş gibi oldum. 

Geniş şehirler ve sahilsiz denizler ve bakire ağaçlar görmeye başladım sanki! 

Zenci adam hayal bir şekilde mırıldanmaya başladı ve: “Ben onu tanıyorum.” 

O sıralarda yanında yaşadım ve bana yanında kaldığım süre içinde sanki doğmadan 

önce doğmuş gibi oldu. O kadına karşı şiddetli bir sevgi vardı. Fakat kötülüklerle bitti. 

Zenci adam neşeli bir şekilde gerindi. Havada kuru ve yüksek bir şarkı yayıldı. 

Yüzüm kadın kokusu olan ve cesetlere aç kalın toprağa yapışmıştı. Zenci adam 

seslenerek dedi ki: “Yeryüzü (toprak)…. Onu ne kadar seviyorum!” 

O anda şiddetli yağmurlar yağmasını ne kadar yağmasını istedim. Katılığım 

kayboldu ve yeryüzünün özlemle içtiği bir sıvı haline geldim. 

Akciğerim duman bulutlarını şiddetle istemektedir. Parmaklarım cebime 

uzanır ve bir sigara alır. Karanlıkta yanan çubuk ateşlenince yakınımda bir hareket 

duydum. Aydınlık olunca büyük bir farenin toprağı deştiği ortaya çıkar. Zenci adam 

bir kelime konuşmadan durdu. Birdenbire kanımda buz gibi sarı renkli bir şey düşmeye 

başladı. Belki de bu büyük fare bana doğru yaklaşır ve ardından sürü halinde aç fareler 
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onu takip edecektir. Benim bedenimi yere serecek ve etimi açgözlü bir şekilde 

yiyecekler. 

Şaşkın bir şekilde yerimde durdum. Gözümde gördüğüm ekinler simsiyah ve 

büyük bir alan olup eski ve terk edilmiş bir mezarlıktan başka bir şey değildi. Rüzgâr 

ağır olup leş gibi kokunun nereden geldiğini bilmedim. Diğer tarafta uzun bir şekilde 

uluyan bir köpek vardı.          

Ayaklarım hızlı bir şekilde hareket etmeye başladı. Önümde dipdibe topraktan 

yapılmış evler, ağaçlar, arıklar, taşlı ve dar toprak yollar takip etmeye başladı. 

Yürümeye hiç ara vermeden iki tarafında binalar dikilmiş bir sokak girişine 

ulaştım. Sokak solmuş asfaltı sarı lambaların parlaklığı kaplanmıştı. 

İkinci bir sigara daha yaktım ve hayretle Zenci adam’a sorarak dedim ki: 

“Nereye gidelim?”  

Sarı buz kanıma düşmekten vazgeçti. Sarı buzlar sakin bir âleme vahşi bir 

hüzünle yukarı çıkmaya başladı.  Elimi pantolonumun cebine atarken kendi kendime 

sordum: “Zenci adam öldü mü?” 

Vahşi ve hüzünlü şarkılar solmuş siyah zambaklar üzerinde uçmaya başladı. 

Sigaramı da asık suratlı bir şekilde çekmeye başladım. Daha sonra ileriye doğru belimi 

bükerek ilerledim. Ayakkabılarım kaldırımın üzerinde hızlı bir şekilde ilerlerken açık 

bir şekilde elimde yapacağım bir şey olmadığını idrah ettim.       

Tahlil 

Hikâye, kahraman ve onun iç sesi Zenci adam üzerine gelişmektedir. 

Kahraman bakış açısıyla ele alınan hikâye; kahramanın kendisi, iç sesi ve yanlızlığı 

arasında gidip gelmektedir. Kahraman dışarda nasıl alğılandığına aldırış etmeden 

alenen Zenci adam ile diyalog kurmaktadır. Bunu şu paragrafta görmekteyiz: 

“Birbirimizle sohbet eder, hep birlikte ağlar ve hep birlikte güleriz. Birkaç gün 

önce odamda onunla birlikte oturmuş sohbet ediyorduk. Derken annem sessizce içeri 

girdi. Geldiğini bana söylemedi. Sonra bana gülerek dedi ki: Oğlum deli mi oldun. Sen 

kendi başına mı konuşuyorsun?” 
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 “Yeni eğitim öğretim yılı açılıncaya kadar Anneme hiç cevap vermedim. 

Çünkü yalnızlık günlerinde bulduğum yeni dostumdan bahsedecek olursam beni 

anlamayacaktı.” 

Hikâyede kahramanın iç sesine Zenci adam adını vermesi de ilginç bir 

noktadır. Yazarın Zenci adam kastında nefis, şehvet, merak, açlık bulunmaktadır. 

Kahraman ve Zenci adam bireyin içinde uyuyan zıtlıkları dilendirmektedir. Yaşam 

perhizini bozmuş Zenci adam ve bu perhizi bozmaktan yana olan kahramanın nefes 

alış verişleri mevcuttur. 

Bir köşeye çekilme, yalnızlığı içine çekme sonra kalabalığa karışma; 

kalabalıktan sıkılma ve şehvette kendini bulma akabinde bir rüyadan uyanmışçasına 

iç sesini kesme olayın akışını belirleyen unsurlardır. 

Kahraman ısrarla kendini Zenci adama benzetmektedir. Bunu şu ifade de 

açıkça görmekteyiz: “Sen benim gibi basit birisin. Hayat güzeldir. Fakat bazıları bunu 

şiddetle çirkinleştirmekte. Kendi odamıza çekilelim.” 

Hikâye Çehov129 tarzında sürrealist bir kalemle yazılmıştır. Özellikle 

bilinçaltının arsızlaştırma yöntemi kullanılmıştır. Zenci adam arsız, talepkâr, isteyen, 

arzulayan kimliğiyle bunu gözler önüne sermektedir. 

Hikâye de hayal ve gerçek arası mekânlara yer verilmiştir. Kahve, fabrika, 

sokak, ev... Kalabalık ve yalnızlığın zıtlığını kusan mekânlar mevcuttur. Kahve 

yalnızlığında kaçış; ev kalabalıktan kaçış nokrasıdır. 

Kahraman ise yer yer sabırsız, yer yer iç sesini bekleyen, Zenci adamın 

önerileriyle hareket eden, cüretkâr hamlelerde bulunan duvarlara sıkışmış biridir. 

Zenci adam imgesi kahramanın sakladığı, dilendiremediği, sustuğu, arzuladığı 

her şeyidir. Eğitime devam eder. Müfredat dersleri okutulur. 

 

                                                           
129 Çehov (Durum) tarzı hikâye: Çehov  tarzı  (Anton  Pavloviç: 1860-1904) da denilen  modem  

      hikâyede, olayın fazla bir ehemmiyeti yoktur. Klasik hikâyede esas olan olaydır; modem hikâyede  

      ise  olaydan  çok, insanın  belli  bir  zaman  dilimindeki  durumu  ön  plana  çıkarılır. Bkz. Turan       

      Karataş, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü, İstanbul, 2001,  s. 184.  
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3. Bodrum130 

Arkadaşlarımdan biri bana kitap okumaktan uzak durmamı öğütlerken, 

caddeden camdan duvarla ayrılan bir kahvehanede oturuyordum. Caddeyi kuşatan 

öğle güneşi cezbedici dişi bedeni gibi güzeldi. Ona: “Ben 1931 senesinde doğdum ve 

Annem henüz ölmedi. Dünya hepten kederdir.”  dedim. 

-“Ah! Bacak kelimesi ne kadar güzel” dedi. 

-“Keşke karga olsaydım.” Dedim 

-“Hiçbir şey çıplak kadından daha çok arzulanan değildir.” dedim. 

-“Sen hiç genç bir kızla yattın mı?” dedi. 

-“Keşke bir karga olsaydım.” dedim. 

Solmuş otların kucağında uyuyan suskun çiçekler uyanmış, bütün kelimeleri 

çalıp etimi uyuşturup etrafıma sarhoş eden hoş bir koku yaymışlardı. 

Kahvehanenin duvarına asılı saatin, akrep ve yelkovanı parlak güneşin 

tabakasını parçalayacak iki kazmaydı. Şekersiz bir kahve içtim. Saatin akrep ve 

yelkovanı can sıkıcı bir şekilde ilerliyordu. Fazlaca sigara dumanı teneffüs etmiştim. 

Ben bu çılgınca gürültünün ortasına dikilmiş pürüzsüz sert kayadan yapılmış 

bir heykel gibiyim. 

Saatin akrep ve yelkovanı gündüzün mezarını kazımaktadır; parıltısı solmuş 

ışığı cılızlaşmış güneş solmakta, akşamın külrengi yayılmaktaydı. Şehrin siyah 

efendisi (karanlık) çıkıp gelecek ve şehrin tümüne sahip olacaktır.   

Mutsuz günlerin birbirini kovaladığı o bodrumuma geri döndüm. Anneme; 

“Kimse beni sordu mu?” dedim. Annem soğuk bir ses tonuyla: “Kimse seni sormadı.” 

diye cevap verdi. Beni acı bir umutsuzluk sardı ve yaratılmışların en bedbahtı 

olduğumu hissettim. Ağlayamıyordum çünkü annemin her iki gözü merakla beni 

gözetlemekteydi sonra lavaboya yöneldim. Orada yanağımı tuvaletin kaba ve kirli 

duvarına dayadım ve utanmadan hıçkıra hıçkıra ağladım, sonra yüzümü soğuk suyla 

yıkadım ve beni çok güldüren saçma sapan filmi izlemeye gittim. Sinema salonundan 

                                                           
130 Tâmir, a.g.e., s. 26-32. 
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çıktıktan sonra aheste aheste yürümeye başladım.  

Beyaz ay, siyah gecenin boşluğunda asılıydı, hava da nemliydi. Bu nemli 

havayı derin derin içime çektim. Biraz yürüdükten sonra toprak, taş yığınları ve komşu 

evlerin çöpleriyle dolu tarlanın yanında durdum. 

Yırtık gazete parçalarını özenle toplayıp bir yığın yaptıktan sonra üzerine 

bevletmeye başladım. İşte o anda samimi ve masum bir şekilde beni seven o hoşgörülü 

genç kızı hatırladım. Sürekli çılgınca arzumun ateşine düşmeyi hayal etmeme rağmen 

bir türlü elde edemediğim vücuduna olan iştiyakım bana ıstırap veriyordu.  

Yarı yumuk gözleri, ağzı açık nefes nefese ateşli bir şekilde inleyen Semiha’ya 

vahşi sevinç çığlıkları attırarak onu çılgına çeviren kahraman, vücudunun ağırlığı 

altında serilmiş, olgun, çıplak bedeninin kıvrılmasını; zevkle sarılmayı, vücudunu 

parçalamayı arzuluyor ve bunu sürekli hayal ediyordu. 

Semiha’nın vücuduna haşin ellerimle her dokunduğumda, dudaklarının ve sıkı 

göğüslerinin dolgun etlerini dudaklarımın arasında sıktığımda, her ne kadar bu durum 

onun hoşuna gidip bana sımsıkı sarılsa da korku ve tedirginlikle isteğimi 

reddediyordu. 

O anda ona olan aşkımın ölene kadar devam edeceğini düşündüm, ancak birkaç 

yıl sonra onu unuttum ve O, benim için artık aptal mazime nefretimi depreştiren soyut 

bir anıdan başka bir şey değildi. 

Öfkeyle tükürdüm ve caddenin sessizliğinde yürüyerek ilerledim. Etrafımda 

siyah direklerden sarkmış soluk ışıklı lambalar, şişman bedenini yakındaki ahşap 

kulübesine çeken gece bekçisi, binalar, ışığı açık kalan çok az sayıda pencere vardı. O 

pencerelerin birinden çoğu kere coşkuyla dinlediğim tatlı bir müzik yükseliyordu. 

Kısa boylu bir yaratık yolumu kesti ve yüksek ses tonuyla “Saat kaç?” diye 

sordu. Ona tek kelime etmeden neşeyle tebessüm ettim ve kendi kendime; mademki 

bir gün ölecek neden saati soruyor ki dedim. Adımlarımın ağır temposunu bozmadan 

devam ettim... Parmak hareketlerimden başka bir şey gerektirmeyen başımı kaşıma 

hissi oluştu ve kısa bir kahkaha attım. Ancak benim bu başımı kaşıma olayını 

küçükken okulda yaptığımda öğrencilerin; “başı hep bit dolu” diyerek alaylı bir 

şekilde bağrışmalarına sebep olurdu. 
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Tanıdığım bir adam elini kaldırdı ve “iyi akşamlar” dedi. 

Ben de donuk bir ses tonuyla “iyi akşamlar” diye cevap verdim. 

Bodrumunda oturduğum binaya yaklaştığımda sabahı etmiştim.  

Birkaç saniye geçmedi ki ben hemen zemin kata inmiştim. Kapıyı arkadan 

hızla kapattıktan sonra garip bir huzur hissettim. Fakat Annemin beni bekleyerek 

sabahladığını görünce biraz canım sıkıldı. Annem: “Bu gece geç kaldın, vücudun da 

zayıftır dinlenmeye ve uykuya ihtiyacın var. Yarın da çalışacaksın unuttun mu?” 

Çevremdekilere bir göz attım ve ben bu bodrumda yaşıyorum, sanki dünya 

başıma yıkılıyordu. Ben sonuna kadar şehrin dibinde olmaya mahkûmum. Tatil günüm 

bitti,  yarının haftanın ilk iş günü olmasından dolayı midemi bulandıyor, beni 

tiksindiriyordu. 

Birden kendimi, elimi karnıma bastırmış öne kıvrılmış bir şekilde buldum. 

Sonra; Ööö... Ööö… diye kustum. Annem hızlı bir şekilde yanıma yanaştı ve 

bana, “Ne oldu sana… Sarhoş musun?” diye bağırıyordu. 

Bedenim yerlerde yuvarlanıyordu ve az önce ağzımdan fışkıran yapışkan 

akıntının üzerine yığılıp kalmıştım. Sessiz bir şekilde annemin solmuş yüzüne 

bakakaldım. 

Etrafımdaki her şey baş döndürücü bir şekilde gri rengine dönüşmekte ve 

gitgide ufalarak kaybolmaktaydı. Karanlık dalgaların girdabına teslim olarak her iki 

gözümü yumdum.  

Kara plak iğnesi altında monoton bir havada nağmelerini döktürmeye başladı 

teneffüs ettiğim havaya neşeli bir müzik yayıldı. Pencerenin karşısındaki 

koltuğumdan, berrak gökyüzüne uzanan çıplak ağaçların uçlarını cılız bir bakışla 

görebiliyordum. 

-Kadın: “Adım Marya. Dans etmeyi bilir misin?” dedi. 

-“Ben dansı beceremem” dedim. 

-Kadın gülerek cevap verir: “O zaman kendi başıma dans ederim.”  ve dans 

etmeye başladı. Müziğin sert ritmiyle uyumsuz tiksindirici dansında bedeninin 

derinliğinde yalnızlığını, mutsuzluğunu, aczini ve başarısızlığını sergileyen bir tanrıça 
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vardı sanki. Müzik susunca kadın önümde durdu. Nefes nefese kalmıştı ve bana; “Ben 

güzel miyim?” diye sordu. O anda bana koskoca kızıl bir gökyüzünden daha güzel 

göründü. Ayrık her iki dudaklarından yumuşak bir parfüm kokusu gibi iliklerime 

kadar işleyen cilveli bir gülümseme yayılınca, titredim. 

Sıcakkan nehri uyandı ve yırtıcı beyaz ışıklar altında delikanlıca döküldü. 

Bedeninde gizlenmiş o çılgın tanrıçanın, sarhoş eden şını vahşice yudumlama arzusu 

kuşattı beni. Ağzım çıplak omuzuna yapıştı. Sarhoşluk ürpertilerini bana bahşeden 

lezzeti yavaş yavaş emmeye başladı ve birdenbire çirkin bir durumla karşılaştım. Öyle 

ki omuzunun eti çürümeye, kokuşmaya ve ufak parçalar halinde yere düşmeye 

başlamıştı, gerçekten çok kötü koku vardı ve bu değişiklik beni çok ürkütmüştü. 

Ürkerek geriye çekildim, odanın kapısına doğru fırladım, ayağımla kapıyı 

açtım ve evin dışına çıktım. Beni uzun soğuk bir gülme tuttu. 

Beni şefkatle kucaklayan sakin ve parlak gün, insanlarla dopdolu çarşının 

gürültü dalgalarının kaldırımlarından birine teslim etti beni. 

Berrak gökyüzü, çoktandır yaşayamadığım derin bir sükûneti üzerime 

şakıyarak gönderirken, birbirlerine yapışık insan kalabalıklarının arasından yolumu 

yararak ilerledim. Çok geçmeden dört bir yanımı saran bu sükûneti bir çığlık böldü. 

Bir sürü el beni yakalayıp, hançerin kabzasına kadar sırtına gömülmüş olan bir cesede 

doğru çektiler. 

- “Sen katilsin.” 

- “Onu ben öldürmedim… Ben babamı öldürür müyüm hiç?!” 

- “Senin onu öldürdüğünü hepimiz gördük.”  

- “Asın onu!”  

- “Asın onu!” 

- “Asın onu!” 

Ağır ağır idam sehpasının merdivenlerini çıktım.  

Kalın ipi boynuma geçirdiğinde, açgözlü cellat gülümsedi.  

Bir boşluğun ortasında sallanıyordum. Beni korkunç bir acı sardı. Birkaç 

saniye sonra gözlerimi açtım ve kendimi siyah karla kaplı çok geniş düz bir alanın 

ortasında sırtüstü terkedilmiş ve gökyüzünün üzerimde ışıksız zifiri bir karanlıkla 
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uzayıp gittiğini gördüm. 

Ürkütücü sessizlik her tarafa yayılıyordu. Bana doğru gelen meçhul 

düşmanların olduğunu hissediyordum. 

Ortalığı inletecek bir telaş çığlığı atacaktım ki büyük bir güneş doğdu ve 

gökyüzü harika bir maviliğe büründü. Siyah kar gözden kayboldu, yeryüzü yeşilliğe 

büründü, Milyonlarca insanın, güneşin yemyeşil yeryüzünün bir araya gelip eşlik ettiği 

dokunaklı ve ürkütücü bir şarkı söylediler hep beraber. Mutluluğum, dağın zirvesinden 

dökülen sel gibi coşmuştu. Ortalığı birden bire acayip bir sessizlik bürüdü ve bir 

kadının seslenişini duydum. Gözlerimi açtığımda annemin üzerime eğildiğini gördüm.  

- “Şimdi iyi misin? Kalk! Sana yardım edeceğim.” 

Gözlerimi tavandan sarkan elektrik lambasına diktim. Birde baktım ki ben yine 

taş kabzasından kurtulamadığım bodrumumdayım. Gözlerimi teslimiyetle yumdum. 

İşte o anda damarlarımdan akan kan, soğuk gri nehre dönmüş; üzüntüm, 

yağmursuz kalmış çorak topraktan daha beterdi. Ben, artık hiçbir tanrının bana yardım 

edemeyeceği, bahtsız bir et yığınından başka bir şey değilim. 

Tahlil 

Tâmir’in “Bodrum” adlı bu kısa hikâyesindeki anlatıcı aynı zaman hikâyenin 

de ana karakteridir. Ana karakter bulunduğu kahvehaneyi tasvirle ve arkadaşıyla olan 

diyaloguyla hikâyeye başlar. 

Hikâye fakirlikten, yoksulluktan ve yalnızlıktan şikâyet eden,  annesiyle bir 

bodrumda yaşamak zorunda kalan bekâr genci konu edinmektedir. Gerçekte 

ulaşamadığı isteklerini sürrealist ütopyalarında aramaya çalışmaktadır. 

Zamanla sorunu vardır. Geçen zamana kızacak ve bu ilerleyişe anlam 

veremeyecektir. Aslında hayatla kavgalıdır. Zaman ve ölümü bir bütün olarak görür 

düşüncelerinde. Geçen zamanın ölüme yaklaştıran bir işlevi olduğunun farkındadır ve 

bu durumdan da hoşnut değildir.  Bu geçen zaman içerisinde kendisinin hiçbir işe 

yaramadığını, bir şeyler beceremediğinden mustariptir.  
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Gündüzlerin geçmesini istememektedir çünkü akşam olunca sessiz, karanlık, 

kuytu ve yalnızlığıyla baş başa kalacağı bodruma geri dönmek çok huzursuzluk 

yaratmaktadır kendisinde. 

Bir bodrumda annesiyle yalnız yaşıyor olması onun için büyük sıkıntılarından 

biridir. Bodrumda yaşamak zorunda olduğu gerçeği çaresizliğini hatırlatmaktadır ona. 

Bu bodrumu sevmez ve bir de bunun üstüne yalnızdır. Onu soran kimse olmadığını 

öğrendiğinde tuvaletin soğuk taşlarına yüzünü dayayıp ağlayacak kadar yalnızdır.   

Bu yalnızlıktan ve sıkıcı ortamdan kurtuluş olarak kendini dışarı atar, kısa 

sürede olsa kendini teselli etmeye çalışsa da tekrar bodrumuna dönecektir. 

“…Mutsuz günlerin birbirini kovaladığı o bodrumuma geri döndüm. Anneme; 

“Kimse beni sordu mu?” dedim. Annem soğuk bir ses tonuyla: “Kimse seni sormadı.” 

diye cevap verdi. Beni acı bir umutsuzluk sardı ve yaratılmışların en bedbahtı 

olduğumu hissettim. Ağlayamıyordum çünkü annemin her iki gözü merakla beni 

gözetlemekteydi sonra lavaboya yöneldim. Orada yanağımı tuvaletin kaba ve kirli 

duvarına dayadım ve utanmadan hıçkıra hıçkıra ağladım, sonra yüzümü soğuk suyla 

yıkadım ve beni çok güldüren saçma sapan filmi izlemeye gittim.”   

Hikâyenin kahraman anlatıcısının bir işi vardır ama gitmek zorunda olduğu bu 

işten bile nefret etmektedir. Aslında hayatının parçası olan hiçbir şey ona mutluluk 

vermiyor. Çalışmaya karşı bir bıkkınlık, tiksinti ve nefret içerisindedir ve çalışmak 

istememektedir. Öyle ki; tatil günlerinin bitip bir sonraki gün işe gidecek olması onun 

canını sıkmakta, moralini bozmakta ve psikolojisini olumsuz yönde etkilemekte 

olduğunu görmekteyiz. 131  

Bunun için de hikâyenin anlatıcısı çalışmaya karşı umutsuzluk ve karamsarlık 

içerisindedir. Çalışmaktan nefret etmekte ve çalışmaktan istememektedir. 

Bu nedenle de hikâyenin kahraman-anlatıcısı ümitsizlik ve yalnızlık 

duygusuna kapılmıştır, bu duygularını şöyle ifade ermektedir:  

                                                           
131 Tâmir, Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, s. 35. 
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“Çevremdekilere bir göz attım ve ben bu bodrumda yaşıyorum, sanki dünya 

başıma yıkılıyordu. Ben sonuna kadar şehrin dibinde olmaya mahkûmum. Tatil günüm 

bitti, yarın iş var ve kusma isteğine kadar varan bir tiksinti içimi gıdıklıyor. 132 

“… İşte o anda damarlarımdan akan kan, soğuk gri nehre dönmüş; üzüntüm, 

yağmursuz kalmış bir topraktan daha beterdi ve ben artık hiçbir tanrının bana yardım 

edemeyeceği, bahtsız bir et yığınından başka bir şey değilim.” 133 

“Tatil günüm bitti,  yarın iş var ve kusma isteğine kadar varan bir tiksinti içimi 

gıdıklıyor.” 

Yaşamını anlamlandırmayan bir karakterdir, sarhoşlukla avutur kendini. Bu 

sarhoşluklarında bilinçaltı açığa çıkar hikâyenin bir bölümünde babasını öldürmek ile 

suçlanıyordur bilinçaltında. Çatışma halinde inkâr eder bu durumu. Bu hesaplaşma ve 

sonucunda inkâra dayanan olaylar çevresinde gelişir. 

- “Sen katilsin.” 

- “Onu ben öldürmedim… Ben babamı öldürür müyüm hiç?! 

- “Asın onu!’’ 

- “Asın onu!” 

Tâmir, hikâyelerinde kadının teni, saçı, dudakları ve benzeri fiziki özelliklerini 

açıklamaya çalışırken kadının ruhi yönüyle yani konun iç düyasıyla ilgilenmez. 

Tamir’in hikâyelerinde kadın, erkeklerin cinsel objesidir. Dolayısıyla kadının iç 

dünyasının veya manevi özelliklerinin hiçbir önem ve ehemmiyeti bulunmamaktadır.  

Kadın, güzelliği oranında tesir eder, dış görünüşü ve fiziğine göre de karşılık görür. 

Kadın ile muamele Tamir’in bu hikâyesinde kadının erkek üzerinde bıraktığı şehvet 

tesiriyle ölçülür.134  

Karakterimizde kadın özlemi ve beraberinde gelen mutsuzluk ortaya 

çıkmaktadır. Kadın özlemini çeken ve bunu en müstehcen açıklamalara kadar hikâye 

eden karakterimiz her şeye kendi fikir dünyası çerçevesinden bakmakta özlemin 

ardından ulaşamadığı isteklere karşı bir kin ve nefret söylemi geliştirmeye başlamıştır. 

                                                           
132 Tâmir, a.g.e., s. 35. 
133 Tâmir, a.g.e., s. 38. 
134 es-Samâdî, a.g.e., s. 142. 
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Bunu da sarhoşlukla gelen bilinçaltı duygularının hayal dünyasındakilerinin 

yansımasında görüyoruz. 

Kahraman anlatıcı bakış açısı hâkimdir. Daha çok kahramanın ağzından 

anlatımlar yapılmış ve kahramanın hayal ettiği âlemin kendi kelimeleriyle ifadesi 

bütün hikâyede mevcuttur. Yazar kahramanı hayal ettiklerini gerçekte yapılmış gibi 

göstermekte ve kahramanını bolca konuşturmaktadır.  

Anlatıcı, anlatıcının annesi, anlatıcının arkadaşı, anlatıcının kız arkadaşı, 

hikâyenin kahraman kadrosunu oluşturmaktadır.  

Kesin bir zaman olmamakla birlikte hikâyenin geçtiği yıllar 1931’den 

sonrasına işaret etmektedir. Zaten bu zaman havasının hikâyede belirgin olan diğer 

unsurlar üzerinde görülmesi mümkündür. 

Tamir’in bu hikâyesinde mekân çok farklı ve yabancı bir mekân değildir. 

Ondaki mekân mefhumu diğer hikâyelerinde olduğu gibi bunda da doğal sıradan 

insanların yaşadığı yerlerdir. Bu mekânlar; kahvehaneler, sokaklar ve bodrum 

katlarıdır. 

İnsanların yaşantıları doğal olarak insan hayatına etki eder. Hele bir yazar için 

bu durum daha da kaçınılmazdır. Yazarlar yaşadıklarından bağımsız düşünülemez. Bu 

durum Zekeriyâ Tâmir’de de vardır. Tamir ilk hikâye koleksiyonunda genellikle işçi 

karakterini kullanmıştır. Bu da kendisinin de işçilikten yazarlığa geçmiş olmasının 

etkisi ile değerlendirilebilir.  

4. Beyaz Atın Kişnemesi 135 

Yorgun adamın odası; taş yapılı ışıksız, sessiz, karanlık ve rutubetli küçük bir 

kutu gibiydi. 

Her iki tarafına dağılmış, vitrinlerinden ve rengârenk bilboardlardan yayılan 

ışıklarına boğulmuş cadde boyunca saatlerce aylak aylak dolaştıktan sonra isteksizce 

odama dönüyorum. 

                                                           
135 Zekeriyâ Tâmir, “Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi)” Dimeşk 2.baskı 1978,  s. 33-    

     42. 
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Gece, o anda karanlık mağarasında; aç bir kaplanın vahşiliğinde ve bahar 

tatlılığında hasretle kucaklaşan uzun, sıcak, haşin bir şarkıydı. Ben ise sevinemeyen, 

ekmeğini kazanamayan, iki kanadı kırılmış kör yaşlı bir yarasaydım. Mutluluğumdan 

ve ekmeğimden habersizim. Nerede yürüyorsam gürültü çarpıyor beni.  

Kaldırımda etrafımı saran yaratıklar beni ürkütmekte ve içime çökmüş siyah 

bir nokta beni benden uzaklaştırmaktadır. Sönmüş bir yıldız gibi soğuk ve hüzünlü. 

Ben büyük ve kadim bir şehrin karmaşıklığında kaybolmuş yaratıktan başka 

bir şey değilim. 

Ben -Don Juan- 136 da değilim. 

Benim ne bir am ne de fakirlerin oturmadığı caddede muazzam bir binam da 

yoktur. 

Alnım caminin halısına bir kere olsun secde etmiş de değildir, güreş ya da boks 

kahramanı da değilim. Yüzümü gazete ve dergi okurları da tanımaz. 

Günde sekiz saat çalışıyorum. Yoruluyorum. Yemeği çok acayip bir şekilde 

hızlıca yutuyorum. Kısır tartışmalara kahramanca giriyor, basit paralarla kumar 

oynuyor, aptalca gülüyor, genç kızlarla flört ediyor, küfrediyor, hayat kadınlarıyla 

arkadaşlık ediyorum. Mutsuz sonla biten aşkımın hikâyesini hüzünle anlatıyorum… 

Spiyos senfonilerini dinliyorum. Kötü basit şarapları yudumluyorum. Sonra mı?  Artık 

gece benim için komple bir melankolidir. 

Başımı döndüren, halsizlik ve hissizlik veren içkiye özlem hissettim.  

Ayaklarım beni sahibini tanıdığım, ucuz fiyata kalitesiz viski kadehleri sunan 

meyhaneye götürdü. Ben oranın tembel sessiz sarhoşuyum. İçiyorum. Her şey önemsiz 

ve aptalca. Çaresiz bir hareketle elimdeki viski kadehini tek seferde içime boşalttım. 

                                                           
136 http://tr.wikipedia.org/wiki/Don_Juan#Di.C4.9Fer_Don_Juan_edebiyat.C4.B1  

Don Juan, hikâyesi defalarca farklı yazarlar tarafından anlatılmış efsanevi ve kurgusal bir karakterdir. 

Don Juan ismi mecâzi olarak "zampara" anlamında kullanılır. Efsaneye göre Don Juan soylu bir ailenin 

genç kızını baştan çıkararak kendine âşık etmiş ve babasını öldürmüştür. Daha sonra mezarlıkta babanın 

heykelini saygısızca kendisiyle yemek yemeye davet etmiş ve heykel daveti kabul etmiştir. Babanın 

heykeli yemeğe Don Juan'ın ölümü için gelmiştir. Heykel Don Juan'ın elini sıkmak istemiş ve Don Juan 

elini uzattığında heykel onu Cehenneme sürüklemiştir. Ayrıca çapkınlık üzere zamanımızda çok 

kullanılan bir isim olmuştur. 
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Sonra elimin tersiyle ağzımı sildim ve bakışlarımı çevremdekilere bakmaya 

başladım. Bakışlarım yakın masada oturan umutsuz görünümlü bir adama takıldı. Ara 

ara kadehinden küçük yudumlar alıyor sonra etrafına bakıyor ve ağlamaktan daha acı 

keyifsiz kahkaha atıyordu. Gözlerim onu alçak gözlerine iliştiğinde gizemli bir korku 

hissettim. O bana gülümsüyordu, kalkacağım ve onunla konuşacağım. 

Yanına gittim: “Ben gülmesini bilmeyen yoksul gariban bir işçiyim.” dedim. 

O da “Ben de gündüzleri kumaş satıcısı geceleri ise maceraperest denizciyim. 

Gece yarısından sonra, başımı yastığıma koyduğumda benim gemim hareket 

eder.”  dedi ve devam etti: 

Ah! Dünyada denizden, seyahatten ve sürekli yolculuktan daha güzel birşey 

şey yoktur. Yelken dalgalanır ve senin başın havada dimdik durmuş, saç tutamlarını 

nemli rüzgâr okşar. Dalgaların kabarması ve tuz kokusu ta derinliklerine işler. 

İşte o zaman bütün hüzünlerini geride bırakıp vahşi bir sevinçle gülersin. 

Daha önce ayak basmadığın limana az sonra ulaşacak, orada yabancı insanlarla 

karşılaşacaksın ve hânda oturacak meşhur şını ağır ağır yudumlayacaksın. 

Müthiş müzik dinleyeceksin, seni yeniden diriltecek ve çalınan çocukluğunu 

sana geri verecektir. Muhtemelen de her iki iri gözünün derinliklerinden şehvet 

(kişneyen) kükreyen genç bir kızla dans edeceksin.  Ah! Ne müthiş şey; meçhul yeni 

şeyler. 

“Ben şehrime delicesine aşığım, yolculuk beni korkutuyor; Bir seferinde 

ağaçlarına, asfaltlarına ve binalarına bolca yağan yağmurun garip kokusunu 

soluduğumda nerdeyse ağlayacaktım.” dedim. 

“Salaklar ancak sakinliği tercih ederler.” dedi 

Ben de “Bazen bir evi, eşi ve çocukları hayal ediyor ve keşke hayalim 

gerçekleşse diye temennide bulunuyorum.” dedim. 

“Sen delisin. Çelik kafesinden kaçmaya gücü yetmeyen can sıkıcı bir solucana 

döneceksin.  

Deniz tek başına beni mutlu eder, bu gece benimle birlikte gider misin?” dedi. 

Kadehimi bir daha ağzıma kaldırdım ve boğazım o ünlü sıvıyı karşıladı. 
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Hayallerimle alay edercesine güldüm. O çirkin görünümlü adam da halen 

masasının arkasında içmeye devam ediyordu. Etrafına bakıyor, ağlamaktan daha acı o 

mutsuz kahkahasını atıyor, Ben ise sandalyeme yapışmış oturuyordum ondan bir an 

olsun ayrılmadım. 

Meyhane kapısını kapatıp gitmem gerekir. Yumuşak bıçak gibi yaklaşan 

solmuş saatime yavaşça nüfuz etmektedir. Titrek ayaklarını caddeden çekerken 

hastanın en sıkıntılı vakti yaklaşmaktaydı. Şu İnce titrek eğlenceli hırıltıyı ve müthiş 

canlılıkla dolu, sabit adımlarla önünde yürüyen gencin ağzından dökülenleri dinle Ey 

sarhoş! Belki de mutlu bir insandı, birkaç yıl önce sende böyleydin. 

Sevinç ve haz duyacağın memleketin ve senin için kanında uyuyan ateşi 

uyandıran ve hazinelerinin kapılarını senin çölüne erguvani çiçeği gibi dudaklarını 

açan genç bir kız arkadaşın vardı. Onun, yaz güneşi hararetinde kar gibi beyaz göğsü 

sana aitti. 

Tüm esrarıyla gizemli gözleri, aklı baştan alan omuzları arasından sarkmış 

hüzün yüklü simsiyah saçları vardı. Senin bir kız arkadaşın vardı: mutluluğun şehri 

senden çalındı. Şimdi ise sen, ıssız caddenin sarhoşusun. Üst üste birikmiş çamur, 

yağmursuz bulut,  uyuz sokak köpekleri gibi yalnız ve onlar gibi sokaklarda 

yaşamaktasın. 

Sabah aynı vakitte uyanacak, tembelce esneyerek yürüyecek, yüzünü 

yıkayacak, saçını tarayacak, elbiseni giyecek ve yeni günün kapladığı güneşli cadde 

de yürürken yıpranmış ihtiyar gibi tüküreceksin. Sonra fabrikanın o vahşi makineleri 

arasına gömüleceksin.  Yorğunluk-yorğunluk-yorgunluk. 

Kalıbında eritilerek sıvılaşmış demiri taşıyanın elinden ansızın kayıp bir işçinin 

üzerine düşmesini ve onu yakması sonucu çıkan et kokusunu unutacak mısın? 

İşte o koku,  âlemdir, hayattır.  Sarhoş!!!  Sen neden yaşıyorsun? Ben neden 

ölmüyorum? 

Altınlardan şehirlere sahip olsam bile ne yapabilirim ki!  Bir kadın beni sevse, 

ne yaparım?  Herhalde yeni ayakkabımın parlaklığına bakar ve can sıkıcı bir şekilde: 

Ooooh… Her şey önemsiz ve yokluktur. 



 

 

79 
 

Öleceğim. Öne doğru tek bir adım atsam öleceğim, çalışmanın 

yorgunluğundan, bağrışmalarından, gözlerimde gizlenmiş basit mutlulukları bana çok 

gören katı yüzlerden kaçmak istiyorum. 

Öleceğim. Adımlarım beni kaldırımda koşturuyor, koşturuyor, koşturuyor. 

Odamın boşluğu beni kuşatıyor. Öleceğim. Düz ufak hapları yutmaya başladım ve 

sadece dudaktan tebessüm ettim. Beni bu sefaletten ancak onlar kurtarır, beni 

öldüreceksin. 

Elbiselerimi çıkartmadan yatağımın üzerine uzandım. Âlem çirkin çığlığıyla 

benden uzaklaşmaktadır. Kalbimin içinde gizlenmiş siyah nokta maskesini parçaladı 

ve karşı koyamayacağım bir örümceğe dönüşünceye kadar gelişmeye devam edecek, 

belki de hareketlerimi kısıtlayacak, etrafımı çepeçevre saran örümceğin pençesinin 

arasına düşeceğim. 

Kapı açılınca biraz mutlu oldum ve keyifle gülümsedim. Beyaz atım dönmüştü. 

O yeryüzünde uzunca dolaştıktan sonra derisinin ağır kokusunu koklayayım 

diye yaklaşıyor ve yakınımda duruyor. 

Beni kendisine çağırır gibi kişnemesini işitip cevap veremediğimde titriyor ve 

tam bu sırada çok garip bir çöküntü bitkinlik hissediyorum, sanki ben yavaş akan bir 

nehrin üzerinde içi boş bir cesede dönüyorum. Âh keşke! Evden kaçan beyaz atım bir 

dönse; ona binip, dizginini serbest bırakıp uçsuz bucaksız bir alanda uzunca koşmasını 

ne kadar çok isterdim. 

At bir daha kişnedi.  Ah! Ben ona arkadaşlık etmekte acele davranmazsam O, 

tek başına gidecek, evet yalnız ve tek başına gidecek. Ben kapının gıcırtısını, kızgın 

ritimli bir şekilde ayaklarını yere vuruşunu ve üzüntülü kişnemesini duyuyordum, 

yavaş yavaş uzaklaşıyordu. 

Kendi kendime: Yine de bekleyeceğim. O (beyaz atım), yalnız dolaşmaktan 

bıkacak ve mutlaka dönecektir.  dedim. 

O sırada bir kadının: “Üzülme benim sıcak tenim tüm dünyayı sana 

unutturacaktır.”  deyişi kulağıma geldi 

Dehşetin arkasına saklı bir korkuyla: “Sen kimsin?” dedim.  
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Güldü ve : “Ben senin çocukluk arkadaşınım,  bana sıkıca yapışıp utanarak beni 

öpmen seni mutlu ederdi.   Hatırlıyor musun?  ” dedi. 

“Beni kandırma. Sen yaşlı bir fahişesin.” dedim.  O perişan haliyle bana biraz 

baktı, sonra acıklı bir şekilde ağladı. Bir anda şaşırdım,  acıma duygusu bana galip 

geldi ve ıstırap içerisinde: 

“Beni bağışla… Seni seviyorum.”  dedim.  

O da bana  “Söylediğini tekrarlar mısın” dedi. 

“Seni seviyorum. Seni seviyorum.”  dedim. 

“Bilesin ki sen bu kelimeleri tekrarlarken, senin gönlüne harika bir insan 

doğacaktır.”  dedi. 

“İçimde bazı mezarlar ve örümceklerden başka hiçbir şey hissetmiyorum.” 

dedim. 

Sinirlenerek: “Ben mezarlardan nefret ediyorum. Senden de nefret ediyorum. 

Tüm dünyadan nefret ediyorum.”  dedi. 

Gözlerimi yumdum ve ben çok garip yorgunluk hissediyordum. Birden dünya 

gözümde küçüldü ve uzay boşluğunda yeri, toprağı olmayan kocaman bir kayaya 

dönüştü. 

Keskin tarafı parıldayan kılıcını sallayarak bana doğru yönelen o çirkin yüzlü 

adamla yüz yüze tek başıma kaldım. 

“Seni öldüreceğim. Bu eski bir kılıçtır ve her gece bir kurbanı vardır.” dedi 

bana. 

Ben de ona: “O benim şehrim gibidir.” dedim. 

O da bana: “Seni öldüreceğim, kurbanlarım bir gün tükenecek ve benden başka 

kimse kalmayacak, işte o zaman ben de kurban olacağım ki kılıç o parlaklığını ve 

gücünü muhafaza etsin. Seni öldüreceğim. Senin o yumuşak etine kılıcın sert kesiciliği 

değdiğinde yeni bir lezzetin tadına varacaksın.” dedi. 

Anlamsız bir korkudan kaynaklanan titreme tufanı ortasında çırpınan bedenim 

ürpererek geriye doğru çekildi. Bir anda dolambaçlı dar sokaklarda koşuşturan, tatlı 

tatlı gülen ve her şeyi anne hasretiyle kucaklayan bir çocuğa döndüm. Ah! Keşke 
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büyümeseydim. Ben doğmadan yanilğiye uğramışım. Bana celladın kılıcı veraset 

olarak bırakılmış. Dünümün kulübelerini yaktım, yarınlarımı sattım.           

Ah! Annem, Yasemin bahçesi kalbimde ölüyor. Yaşlanacağım. Ah! Ah!.. 

Bir kadının iki pürüzsüz uylukları üzerinde sönen ey yıldızım. Ah! Ölüm ne 

zaman yaşlanacak?  

Kırmızı nehirler kurak tarlalarda hıçkıra hıçkıra ağlamakta, kış gecelerinin 

flütü ilginç bir incelikle şakımaktadır. Beyaz dansöz mavi ışıklar arasında kıvırmakta, 

yaralı bülbül limon ağacının dalında ötmekte, limon ağacının kokusu yeşil pencereden 

içeri girmekte. Atlar parlayan asfalt üzerinde uyumaktadır.  

Şafak darağacına benzemektedir.  

Kadınlar, ipekten yastıkları üzerine çıplak halde uzanmış ağır ağır elma 

yemektedirler. 

Yaz, titreyen kanıma sert parmaklarını daldırarak terkedilmiş şehrin üzerinden 

geçip gitmektedir. 

Ey zavallı sevgilim! Senin dudağın ise uzak limanlardan dönen erkeklerin 

sığındığı soluk ışıklı bir bar gibidir. 

Tren düdüğü ve gürültüsünün kuşattığı cadde de aylakça yürüyen üç arkadaş 

birbirlerine sorarlar: 

Bu akşam karnımızı nasıl doyuracağız?  

Gülücükler bulutu saçan karanfili boğan açlığa tükürmüşüm. 

Ölmüş genç bir kızın soğuk göğüslerini, sarı tırnaklarımla çekip yiyeceğim. 

Şehrimin ilahı ekmektir. 

Benim sevgilim ekmek gibi güzel, erkek ağlaması kadar yumuşaktır.  

Ey güneş! Yuvarlak parlak yüzünle yorgun sabahın üzerine doğ ve onu 

aydınlat. Tren kornası, elveda… elveda… Kuru renk, kanatlı sıcak bir ritme dönüşür. 

Âlem kapılarını bahara açıyor; Toprak yeşil, dağlar yeşil, bulutlar yeşil, 

denizler yeşil, hüzün yeşil, ben yeşil… Gri… Siyah… Her şey siyah. 

Yara, ölüm öpücüklerini karşılamak için hasretle üzerindeki sarı bandajını 

yırtmaktadır. 

Gece yarısı vahşetini haber veren saat yaklaşıyor, çocukların evleri yoktur.  

Ey sonbahar beni, gözyaşı ve zayıflığın olduğu ormana götür. 
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İri dudakları, çıplak ayaklarını sinekler kuşatmış 

Çölün kumsalına gömülü sevgilimin gözlerinde, sessizce geçen ölü yüklü alar 

gördüm. 

Pencerendeki mumları söndür ve dönmemi bekleme Anneciğim.  

Firar edemiyorum, kapı bana engel olmaktadır. 

Ey şehrin yarasaları, Ey kardeşim, etim şehrinin yangınıdır. Firar etmeyi ancak 

hayal edebîlirim. 

Tam o anda beyaz atımın kişnemesini işittim, beklemediğimden daha erken 

dönmüştü, ben onun sonsuza kadar yegâne arkadaşı olacağım. 

Yaşlı ağaç kabuğu gibi yıpranmış, yaşlı yüzlü adam neşeyle  : “İnsanlar iyi, 

İnsanlar iyi, İnsanlar iyi” diye fısıldadı. 

Deliler gibi gülmeyi ne kadar istedim, ancak sonsuz bucaksız yeşil topraklar 

şevkle bağırıyor, yorgun adam ve atı da bağırıyor. 

Ay âlemin herhangi bir yerinde mavi soğuk ışığını yaydı. 

Müzik sert ritmini yayıyordu. Orada çokça bakır trampet vahşi sesini hırıltı 

olarak yayarak zirveye tırmanıyordu. Fakat sessizlik onu hezimete uğratıyor ve 

yumuşak küçük kemanın tek başına titrek bir şekilde ah! ederken, yorgun adam beyaz 

atına binerek gizlice uzaklaşıyordu.  

Tahlil 

Tâmir, hikâyeyi sürrealist bir üslup ile yazmıştır. Tamamıyla bir bilinçaltı 

yansıması olarak okura sunmaktadır. Tâmir’in kahraman bakış açısı ile anlattığı bu 

hikâyesinde birinci tekil şahış “ben” zamirini sıklıkla kullanmış olduğunu 

görmekteyiz.  

Hikâyedeki bütün ifadelerin “ben” ile tamamlanması okuyucuda oluşturmak 

istenen algının incitilmesi istememesinden kaynaklıdır. Kahramanın ‘’ben’’ olarak 

sürekli bir tekrarda bulunması, yaşadığı varoluşsal sancının önemini vurguluyor 

olmasından kaynaklanmaktadır. Kahraman sürekli bekleyen, özleyen, susturulmuş, 

haykırmak isteyen, konuşmayan ve konuşma yetisini kaybetmiş insanların olduğu bir 

ortamın içerisinde olması yazarın bir varoluşsal mesaj vermek istemesi olarak 

değerlendirilebilir.  
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“Öleceğim öne doğru tek bir adım atsam öleceğim, çalışmaların 

yorgunluğundan, bağrışmalarından, gözlerime sinmiş basit mutlulukları bana çok 

gören katı yüzlerden kaçmak istiyorum.” 

“Sen delisin çelik kafesinden kaçmaya gücü yetmeyen can sıkıcı bir solucana 

döneceksin.”  

“Kalıbından eritilerek sıvılaştırılmış demiri taşıyanın elinden ansızın kayıp bir 

işçinin üzerine düşmesini ve onu yakması sonucu çıkan et kokusunu unutmayacak 

mısın?”  hikâyeden alınan bu kısımda da açık bir şeklde görüldüğü üzere inanlara 

modern hayatın verdiği elemin ötelenmesi, hafızalardan dahi silinmesi gerektiği ifade 

edilmektedir. Böyle bir baskıyka karşılaşılması halinde böyle insana düşen suskunluk 

ve beklenti duyguları satır aralarında içten içe sezdirilmektedir.  

Ayrıca yazar kullandığı zıtlıkları Çehov tarzı, durum hikâyesine neoklasik bir 

tutum yüklemektedir. Esas kahramanın: ‘’Ben gülümsemesini bilmeyen yoksul bir 

gariban işçiyim’’ ifadesinden sonra meyhanedeki diğer adamın ‘’ben ise gündüzleri 

kumaş satıcısı geceleri ise maceraperest denizciyim’’ demesi esas kahramanın 

yakalamadığı meyhanedeki adamın yakalamış olduğu farkındalığın zıtlıklarla 

ifadesidir. 

Hikâyede ısrarla kahramanın kendine seslenip bir şeyleri kabul ettirme çabasını 

şu ifadelerinde görürüz: 

“Ben büyük ve kadim bir şehrin karmaşıklığında kaybolmuş yaratıktan başka 

bir şey değilim. 

Ben -Don Juan-  da değilim. 

Benim ne bir am ne de fakirlerin oturmadığı caddede muazzam bir binam da 

yoktur. Alnım hiçbir zaman Caminin halısına bir kere olsun secde etmişte değil ve ben 

güreş ya da boks kahramanı da değilim. Yüzümü gazete ve dergi okurları da tanımaz. 

Günde sekiz saat çalışıyorum. Yoruluyorum. Yemeği çok acayip bir şekilde 

hızlıca yutuyorum. Kısır tartışmalara kahramanca giriyor, basit paralarla kumar 

oynuyor, 
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Aptalca gülüyor, …Mutsuz sonla biten aşkımın hikâyesini hüzünle 

anlatıyorum… Spiyos senfonilerini dinliyorum.  ...Ondan sonra artık gece benim için 

komple bir melankolidir.” 

Abdurrezzaķ ªÎyd, Zekeriyâ Tâmir’in bazı hikâyelerinde geçen kahramanları 

yazar ile özdeşleştirmekte ve hikâyede anlatılan durumların yazarı hayatından bazı 

kesitlerin yansıması şeklinde olduğunu ifade ederek “Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” 

(Beyaz Atın Kişnemesi)” hikâyesinde de geçen yukarıdaki satırların gerçekte Zekeriyâ 

Tâmir’i tasvir ettiğini ifade ettiğini söylemiştir. 

ªÎyd’a göre bu satırlar aslında Zekeriyâ Tâmir’in kendisini tarif etmektedir. 

Zira Tâmir’den başka böylesine senfoni dinleyen, kitap, gazete-dergi okuyan, 

eğlenen… vb. sosyal aktiviteye sahip Suriyeli işçi yoktur.  

Anlatıcı, işçiden ziyade burjuva sınıfına ait aydın birinin özelliklerini 

anlatmaktadır. Bu da işçi Tâmir ile yazar Tâmir arasındaki bağı sergilemektedir.137 

Ancak Tâmir ªÎyd’in bu yaklaşımı şiddetle reddettiğini, hikâyelerinin bir 

makale gibi değerlendirilmemesi gerektiğini; Ahmet Bostancı’nın kendisiyle 

görüşmelerinde de yinelemiştir. Yazar’a göre, ªÎyd’in iddiasının aksine önceleri işçi 

olup sonraları kendisi gibi yazarlığa geçen bu tür işçiler olduğunu söylemiştir.138  

Ayrıca esas kahraman kabullenilmiş bir sınıf kavgasından, bu kavga kendisi ve 

bilinçaltı arasında geçmekte.  

Bunu;“Günde sekiz saat çalışıyorum. Yoruluyorum. Yemeği çok acayip bir 

şekilde hızlı hızlı yutuyorum. Kısır tartışmalara kahramanca giriyor, basit paralarla 

kumar oynuyor, aptalca gülüyor, genç kızlarla flört ediyor, küfür ediyor, hayat 

kadınlarıyla arkadaşlık ediyorum. Mutsuz sonla biten aşkımı hüzünle anlatıyorum.” 

ifadelerinde görüyoruz.  

Aslında bulunduğu toplumun içinde kendi kabullenmiş bir birey ama olmak 

istedikleri, seslenmeleri bir sıyrılma peşinde olduğunu göstermektedir. 

Bu kadar bilinçaltının anlatıldığı bir hikâyenin mekânın bir meyhane olması 

hikâyenin en ilginçlikten uzak bırakılmış bir yanıdır.  

                                                           
137 Bostancı, .e.g.e., s.42 ; Bkz. Abdurrezzaķ ªÎyd  el-Âlem s.59. 
138 Bostancı, .e.g.e., s.42. 
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Yazar, kendisini işsizlik boşluğu içerisinde hisseden gençlerin sosyo-psikolojik 

hallerini, bu işsizlik ve boşluktan mütevellit huzursuzluklarını gidermek için 

gerçekleştirmekten uzak sürrealist bir ütopyada aramaya çalışanların duygularını 

onların ağzından aktarmaktadır. 

5. Gülümse Ey Yorgunyüzlü Kadın139 

… İhtiyar bedenimi, anılarımı ve hayallerimi karakargalara yedirdim. Güneşli 

ancak soğuk bir günde üzerimde uçuştu. Anıları, kalabalık ve gürültülü büyük bir 

şehrin ortasında asılmış, yaralı ve umutsuz bir adam gibi akan kül altında gömülüdür. 

Yıllar birbirini takip etti. Ben ise kederli ve mutsuz bir şekilde sırt üstü yatmaktaydım.  

Korkunç bir karanlığa aptalca baktı. Gecenin birinde kabrimin bir deliğinden 

ayın ışığı girdi. Beni şiddetli bir ürperme sardı. Birden bire süt yüzü beyaz renkte olan 

bir kadının göğüslerinin, eski bir şarkı ve yeşil suyu sakin ve ince bir şekilde nasıl 

aktığını anımsadım. Kendi nefsimde şehrime karşı büyük bir özlem uyandı. Kaba ölüm 

ondan uzaklaştırmıştı. Kendi kendime dedim ki: “Dünyaya tekrar dönsem ne 

kaybedeceğim?” 

Böylece tekrar sokaklara duygularımda parlayan ayı taşıyarak damarlarımda 

akan kan ile dönmek nasip oldu. Kendimi takdis edilmiş küçük ve eşsiz olarak 

hissediyorum. Şehrimi vahşi aksiliklerden korumak ve insanlığı münezzeh bir şekilde 

yaşamak içindi. Ay.. Ah! Ne kadar güzel! Bakışlarım, yuvarlak ve beyaz olan yüzüne 

takıldı. Kendi kendime dedim ki: Ay, güzel ve beyaz tenli bir kadındır. Günlerden bir 

gün onu çalacağım.” 

Çevremde hareket eden insanların garip ve inkarcı bakışlarına deliler gibi 

kahkahalar atmaya başladım. Yan yana yürüyen iki gençten biri diğerine şöyle 

demekteydi: “Şuna bak… Neden kahkahalar atıyor? Bu kişi aşağılık biridir.. 

Muhakkak sarhoştur.” 

Kahkahalarım yavaş yavaş içimde yok olmaya başlarken annemi ve 

kardeşlerimi görme özlemi büyümeye başladı. Adımlarımı eskiden yaşadığım evin 

sokaklarına attım. Evin yanına geldiğimde elim zili iki defa çalmadan önce kapının 

                                                           
139 Zekeriyâ Tâmir, “Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad (Beyaz Atın Kişnemesi)” Dimeşķ 2.baskı 1978, s. 43- 
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tahtalarına özlemle ellerimi dolaştırmaya başladım. Kendi kendime dedim ki: 

“Kapının çalmasından annem beni hemen tanıyacaktır. Yıllar önce ölen çocuğunu 

gördüğünde ne kadar mutlu olacaktır. Onun mutlu olması ne kadar güzel!” 

Derken kapının arkasında hareket olduğunu işitince heyecanlandım. Kapı 

aralanmış annemin yüzünü görmüştüm. İçimde çocukluk duyguları ortaya çıkarak 

şöyle seslendi: “Ah anam… Ah anam…” 

Katı bir şekilde annemin sorusuna şaşkın kaldım. “Ne istiyorsun?” dedi. 

Yapmacık bir gülümsemeyle karşılık verirken sesimi sevinçli bir şekilde kılmak 

istedim ve: “Bu nasıl soru? Çocuğunu bu şekilde mi karşılarsın?” 

Soğuk bir şekilde cevaplayarak dedi ki: “Senin hatan var.. Ben seni 

tanımıyorum.” Hamasetle gülmeye başladım ve: “Ben senin evladınım.. ölen 

evladın..Öldüğüm günde benim için ne kadar ağladığını hatırlamıyor musun?” 

Soğuk bir şekilde dedi ki: “Benim çocuklarımın hepsi diridir. Senin bir hatan 

var. Ben seni tanımıyorum.” 

Daha sonra yüzünü içeri doğru çevirerek çabuk bir şekilde gelen kardeşlerime 

seslendi. Onlarda hızlı bir şekilde kapıyı yüzüme bağırarak kapattı ve: “Sen delisin, 

defol! Biz seni tanımıyoruz!” dediler. 

Sırtımı duvara garip duygularla dayadım. Ah benim annem! Senin için ölüm 

aleminden geldim. Benim senden başka kimsem yok! Ben yalnızım! Yalnızım! 

Biraz sonra ayaklarım beni ışıklarla donatılmış bir sokağa götürdü. Orada 

çocuk olmadığımı hissettim. Derken lokantalardan birinin önünde durdum. Önlerinde 

türlü ve lezzetli yemeklerle donatılmış masaların etrafında oturan kadın ve erkekleri 

camdan seyretmeye başladım. Yıllar önce yemek yememiş bedenimin açlığı ortaya 

çıktı. Ah annem! 

Ben açım. Ben hala yemek yiyenleri dikkatle izlerken birdenbire bir el 

omzumdan tuttu. Heyecanlı bir şekilde arkama döndüm. Karşımda yakışıklı ve güzel 

giyimli bir adamla karşılaştım. Gülümseyerek bana dedi ki: “Sen aç mısın?” 

“Benim param yok.” 

“Beni takip et.” 
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Arkasından başımı eğmiş bir şekilde yakın mesafeden takip ettim. Büyük ve 

görkemli bir binanın yanına yaklaştığımızda içeri girerken bana yüzünü dönmeden: 

“Beni takip et.” dedi. 

İçi görkemli ve her şeyin pahalı olduğu bir odada yakışıklı adam bir defa daha 

gülümseyerek dedi ki: “Demek ki sen açsın ve paran yok değil mi? O zaman ben 

kendimi senin hayatını kurtaran olarak addederim. Eğer ben olmasaydım hırsızlık 

yapacak ve katil de olacaktın. Öldürmeyi sever misin?” 

Dedim ki: “Ben bütün yeni denemeleri severim.” 

Dedi ki: “Bana samimi bir şekilde hizmet edersen mutlu olarak yaşayacaksın.” 

Zillet içinde dedim ki: “İstediğin her şeyi yapacağım.” 

Adam mutlu oldu ve dedi ki: “İnsanların senin gibi konuşmalarına çok 

sevinirim.” 

Biraz sustuktan sonra ciddi bir şekilde sözlerine devam ederek dedi ki: “Bu 

evin odalarından birinde beni sıkıştıran bir kadın var. Onu öldür!” 

Bana yaklaşarak cebine sapı parlak olan bir bıçak koydu. Daha sonra kapalı bir 

kapının önüne itti. Tereddütlü bir şekilde kapıyı açtım. Büyük bir aynanın önünde 

duran kadın bana döndü ve konuşmadan beni dikkatle süzdü. 

“Korkmuyor musun?” dedim. 

Dedi ki: “Biliyorum. Beni öldüreceksin.” 

“Korkmuyor musun?” dedim. 

Dedi ki: “Beni ölüm korkutmaz. Çünkü büyük ve meçhul bir âlemin 

başlangıcıdır.” 

“Bağırmayacak mısın?” dedim. 

Aşağılayarak dedi ki: “Sen korkaksın!” 

Daha sonra içinde inatçı bir bağırış saklayan iki gözünü bana doğru dikti. Bana 

meydan okuyordu. Onun bu duruşu bana daha önce bir barda sarhoş bir adamla 

kavgamı hatırlattı. Beni küçümseyerek yüzüme tükürerek yüksek sesle demişti ki: 
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“Sen faresin. Git ve şehirdeki bütün erkeklerin tanıdığı kadını öldür. Daha sonra benim 

gibi bir erkeği vurmaya gayret et.” 

Belki o sıralarda yüzüm ekşimişti. Hiçbir şey demedim. Bardan sarhoşların 

yüksek ve alaylı kahkahalarıyla ayrıldım. Eve döndüm. Küçük kardeşim ağlıyordu. 

Niçin ağlıyor? O daha küçük yaştaydı. Kendisine öyle bir vurdum ki yangından çıkmış 

ve yüksek sesle havlayan bir köpek gibi ağlamaya başladı. Annem bağırarak; “onu 

vurma!” dedi. Yüksek bir sesle ona cevaben: “Seni ve onu öldüreceğim.” Ancak 

annemin içine çekip ağladığını duyunca kızgınlığım sönmüştü. 

Daha sonra içimden kardeşimi ve annemi sarıp onlarla birlikte ağlamak geldi. 

Bunun üzerine kadın gülerek dedi ki: “Sen korkaksın!” 

Kadının yüzüne sert bir şekilde baktım. Ve tekrar sarhoş adamla annemi 

hatırladım. Benim her yanımı kızgınlık ateşi sarmaladı ve sanki ellerimin cesedimden 

ayrıldığını hissettim. Ve ellerim kötü ve gözü dönmüş birine döndü. Sanki başka bir 

âlemde yaşıyormuş gibiydi. Ayrı bir sevgisi, ahmaklığı ve suçu vardı. 

Derken parmaklarım beyaz tenli kadının boynunu sıkmaktaydı. İçimde nefret 

türküsü çalmaktaydı. Daha sonra geriye çekildim. Ve ellerim iki büyük hamam böceği 

gibi aşağı doğru sarktı. Cansız bir kadını yere düştüğünü seyretmekteydi. 

Gözlerim hareketsiz kalan cesedin üzerinde açık kaldı. Kadının bedeni ölüm 

soğuğuna rağmen hala sıcaktı. Eğer yakışıklı adam odaya girmemiş olsaydı nefes 

nefese cesedin üzerine düşerdim. 

Yakışıklı adam dedi ki: “İyi iş çıkardın. Neden bıçağı kullanmadın? Kan 

görmekten korkuyor musun? Beyaz tenin üzerinde dağılan kırmızı kandan daha güzel 

bir şey yok.” 

Daha sonra bana doğru elini uzattı. Maliye evraklarına ait elinde bir top vardı. 

Ve dedi ki: “Ceplerin parayla dolu olduğunda şehir senin mülkün olur. Fakat sen şu 

anda şehrin meçhul efendisisin. Ve istediğin gibi davranabilirsin. 

Git ve güzel vakit geçir.” 

Tekrar sokaklara döndüm. Her tarafım açtı ve yemek istiyordu. Lüks bir 

lokanta tercih edip başım dik bir şekilde içeri girdim. Lokantadaki çalışan koşarak beni 

karşılamasına ve önümde eğilmesine içimden alaylı bir şekilde gülümsedim. Bir kişilik 
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Biftek istedim ve çabuk bir şekilde lezzetli olan yemeği yedim. Lokanta garsonuna 

yemek ücretini öderken dedim ki: “Et çok lezzetli olmuş.” Ağırbaşlı bir şekilde 

cevaplayarak dedi ki: “Burası zenginlerin lokantasıdır. Ayrıca en güzel yemekler 

takdim edilir. Senin biraz önce yediğin semiz insan etidir.” Kendi kendime alçak bir 

sesle sordum: “İnsan eti mi?!” 

Kendimi lokantanın dışına attım. Sokağın bir köşesinde içime giren 

iğrençlikten kurtulup kusmak istedimse başaramadım. Daha sonra deliler gibi 

yürümeye devam ederken; “insan eti, insan eti..” diye söylenmekteydim. 

Derken duvarın dibinde duran bir çocuğa çarptım. Kaba bir şekilde sordum: 

“Burada ne işin var? Senin evin yok mu?” 

Korkarak cevapladı ve: “Ben annemi bekliyorum. Evde yalnız kalmaktan 

korkarım.” 

“Annen nerde?” 

Küçük parmağıyla evlerin birine işaret etti ve dedi ki: “Annem oradadır.” 

 “Akrabalarının evi mi?” 

“Benim akrabam yok.” 

“Akraban yok mu?” 

“Babam ölü.” 

Annesini gözümün önüne getirdim. O fakir, güzel ve eşsiz bir kadındır. 

Yabancı bir erkeğin yatağında çıplak bedenini ezmektedir. Ancak kendisi bunu 

yaparken dahi onu bekleyen çocuğunu ve biraz sonra sahip olacağı parayı 

düşünmektedir. 

Şefkatli bir şekilde küçük çocuğun yüzüne bakmaya başladım. Ümitsiz, suskun 

ve içine kapanık bir şekilde dururken benim küçüklüğümde sert bir duvarın kenarında 

titreyerek bekleyişimi hatırlattı. Orada annemin şefkatli kucağını bekliyordum. Fakat 

daha sonra beni kucaklayan kolların, her gece zengin bir erkeğin kucakladığını idrak 

ettim. 

Daha sonra yoluma devam ettim. O sıralarda şehir gülümsemeyi unutmuş 

kederli ve hüzünlü bir haldeydi. Kabrime olan özlemin isyan edercesine gün geçtikçe 
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artıyordu. Yüzümü göğe doğru çevirdiğimde ay siyah bulutlar ardında tamamen 

kaybolmuştu. Ben kabrime dönüyorum. Bir sokaktan bir sokağa delicesine koşmaya 

başladım. Yağmur bütün şiddetiyle yağmaktaydı. Kabrim nerede? Kabrim nerede? 

Kabrimi kaybettim. Aramam hiç fayda vermeyecek. Annenin evladına öfkelenmesine 

eyvahlar olsun! Ben kabrimi kaybettim, nereye gideyim? 

   Tahlil 

Hikâye bir ölünün mezarından çıkıp önceki hayatıyla yüzleşmesi üzerine 

kuruludur. Mezar imgesi yine dikkat çekici bir noktadadır. Mezar; hem bir bitişi hem 

de özlemi ifade eder. Mezarın özlenilen olduğunu hikâyenin aşağıdaki kısmında 

görmekteyiz: 

 ‘’Kabrime olan özlemim isyan edercesine gün geçtikçe artıyordu. Yüzümü 

göğe çevirdiğimde ay siyah bulutlar ardında. Tamamen kaybolmuştu. Ben kabrime 

dönüyorum. Bir sokaktan bir sokağa delirircesine koşmaya başladım. Yağmur bütün 

şiddetiyle yağmaktaydı. Kabrim nerede? Kabrimi kaybettim. Aramam hiç fayda 

etmeyecek. Annenin evladına öfkelenmesine eyvahlar olsun. Ben kabrimi kaybetim,   

nereye gideyim.’’    

Kahraman bir fahişenin oğlu olmanın utancıyla yüzleştirilmektedir. Kahraman, 

kendi öfkesi ve çaresizliğiyle karşılaştırılmaktadır. Mezarından çıktıktan sonra her 

adım eski hayatının bir tekrarı şeklinde gelişmektedir. Bir yoksuluk sürecinin 

varolması dikkat çekici değildir artık. Annesine öfkesi, ruhsal açlığıyla, zihinsel 

bıkkınlığı, ruhsal satılmışlığı, iki sözcüğün korkaklığı, yalnızlığı acımasızlığı… 

Kahraman bütün hikâye boyunca karşılaştığı herşeye bunları kusmaktadır. İlkin 

damağında özlem aramasıyla yola çıkmakta sonra kendisinin ve hayatın hatalarıyla 

yüzleşmektedir.’’ Evet, kahraman hatalar yapmıştı hatta ruhunu da satmıştı ama hayat 

da hatalıydı ona karşı.’’  tutumunu geliştiren bir kahraman kendi suçluluğuyla ve 

suçluluğa zorlanmasını ciddi bir şekilde ayırt edebilmektedir.                                         

Kahraman, annesinin de hatalı olduğunu düşünmektedir. Annesinin kendisine 

karşı borçlu olduğunu düşünen kahraman, yer yer öfkesini ve kontrolsüzlüğünü buna 

bağlamaktadır. 
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Kahraman aslında kırılgan, yanılgılarının bilincinde eskiye özlem duyan biri 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Eskiye yolculuk ettikçe ölü halini özlemektedir. 

Kahraman bir bilinç çatışmasını temsil etmektedir. 

Kahraman bakış açısıyla yazılan hikâye kahramanın bilinç çatışmalarının 

ürünüdür. 

Kahramanın zihinsel yolculuğu olay hikâyeciliğine, bilinç çatışması da Çehov 

hikâyeciliğine örnektir. Sürreallist bir kalemle ele alınmış olması ayrıca ekleyeceğimiz 

bir noktadır. 

Kahraman ölü olduğundan en gerçekçi mekân mezardır. Onun dışında 

mezarından çıkıp yolculuk ettiği şehri, sokağı, zengin adamın evi, sokaklar ve yazarın 

uğradığı yerler mekânlarımız arasında sayılabilmektedir. 

Kahraman ölümün içinde ölümü isteyen, eski hayatında ruhunu satmış; 

kendine yenik düşmüş, annesinin düşkünlüğüne tanık olmuş ve buna öfkeli karaktertir. 

Zengin adam; kahramana ruhunu sattıran, para karşılığı kahramana cinayet 

işleten, şık giyimli, varlıklı biridir. 

Kahramanın annesi kendisine öfkeli bir evlada sahip, yaşam şartlarından 

kaynaklı bedenini satan bir kadın olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Kahramanın karşılaştığı çocuk da kendi çocukluğu olarak 

değerlendirilebilmektedir.  Aslında kendi kusmuğudur. 

6. Şam’dan Bir Adam140 

a. Küçük Sevinçler 

Garson cılız sıska biriydi. “bir çaaay!” diye ahmakça sesini uzatıyordu.  

Az sonra bir bardak çayla geri dönmek için masamdan ağır ağır uzaklaştı. 

Büyük bir iştah ve beğeni ile çayını ağır apır yudumlamaya başlıyorum. İçecekleri 

ucuz, sessiz sakin ve kuytu bu kahvede oturmayı seviyorum. Bu ortamda gözlerimi 

biraz yumup, etrafımdakilerin bağrışmalarına kulak vermek hoşuma gidiyor. Sert tahta 

yüzeyinde yuvarlanan tavla zarlarının çıkardığı o kendine has sesler... Bağırmalar… 

                                                           
140 Zekeriyâ Tâmir, “Raculun min Dimeşk”, Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, s. 51-76. 
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Gülüşmeler... Radyodan yayılan şarkılar... Oradan buradan duyduğum sözler: 

“Konuşma sus... Ne zamandan beri siyasetten anlıyor oldun?”  

“Keşke ekmeğe ihtiyacımız olmadan yaşayabilseydik.” 

“Kadınların hepsi ahlâksızdır.” 

Mutlu ve büyük hayatımı hayal dünyamda düşünürken bütün bunları 

dinliyordum. Ben, kimseye faydası dokunmayan ahmak gencin biriyim. Ğok muhtelif 

işte çalıştım. Bu işlerin hepsinden nefret ettim. Bu yüzden cebim her zaman boştu. Bu 

durumumdan dolayı herhanği bir mahcubiyet duymuyorum zira bu durum yaşadığım 

çağın kaçınılmaz bir parçasıdır. 

Hiç birşeyden şikâyetçi değilim. Aptallık derecesinde varan bir teslimiyet 

içerisindeyim. Midemi günde üç öğün babamın ekmeğiyle doyuruyorum. Sigara 

almak, kahvede oturmak, film seyretmek için parayı annemden alıyorum. 

Kendime sora duruyorum: “Uğruna yaşadığım bir şey ve yaşamamın bir 

faydası olmamasına rağmen hala neden yaşıyorum? Neden intihar etmiyorum?" Bu 

soru gerçekten hoşuma gitti. Bu düşünce beni hoşgörüşüz, üzüntülü ama son derece 

de hoş düşüncelere daldırdı. Evdeki tutum ve davranışlarım annemin ve kardeşlerimin 

kendi aralarında, “Nesi var?" diye fısıldaşmalarına yol açacak şekilde değişti. 

Başımı suskun şekilde “bir şey yok, bir şey yok” deyip sallıyorum. İçimden 

gülüyorum. Ölümüm kesinlikle onlar için acı bir sürpriz olacak. Annem ağlayacak, 

feryadu fiğan edecek. Babam ve kardeşlerim daha önce bana değer vermediklerinden 

dolayı pişmanlık içerisinde acıyla ağlayacaklar. Ben akrabalarım için eğlenceli hoş 

biriydim. Bu yüzden onlar beni kaybettiklerine üzülecekler. Beni tanıyan herkes 

kendisini üzülüyormuş gibi davranmaya mecbur hissedecek. Aksi takdirde insanların 

dillerinden kurtulamayacaklardır. 

Caddelerde yürürken hayallerimi özenle gözden geçirmek için dükkân 

vitrinlerinin önünde oyalanmaya ve şöyle sormaya başladım: “Hareketlerimde ölme 

isteğime işaret eden bir şey var mı?" 

İnsanların yüzüne, yankılanan bir sesle şöyle bağırmayı ne kadar da çok 

istiyorum: “Ben öleceğim... Bunun ne demek olduğunu biliyor musunuz?" 
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Haftalarca sigarayı bıraktım. Biriktirdiğim parayla son derece keskin bir 

kasatura satın aldım. Bu şekilde öleceğim. 

Tek bir vuruş. Tam da kalbe, güçlü ve delici olmalı.... İşte o zaman her şey 

bitecek. Komedi hüzünlü bir şekilde sonlanacak. Fakat ben bu sonu ilkbahara kadar 

erteledim. Zira kışı seviyorum ve kışın bu güzelliğinden faydalanmak istiyorum. 

Sonra hüzünlü ve ağlatıcı son. 

Hayatım büyük ve mutlu bir hülya. Fakat bazan son derece acı mutsuzluk 

veriyor bana. Bunun sebebi de çoğu zaman, bir kadın ya da erkeğin manalı, meraklı 

bir bakışı ya da emsalsiz sevgiyle el ele tutuşmuş iki âşığın durumudur. Yine uslu bir 

çocuğun derinliklerinden gelen sakin bir gülüştür. Başkalarının hayatları, kendi 

hayatımın değersizliğini, verimsizliğini ve her türlü gerçek mutluluktan yoksun 

olduğunu gördüğüm bir aynadır. Arkadaşlar geleceklerinden, nadir bir gururla aşk 

maceralarından bahsetmekten bıkmıyorlar. Sonunda da şöyle diyorlar: “Ah! Genç 

yaşta kocadık.” 

Ben ise geleceğimden bahsetmiyorum, çünkü biliyorum ki; geleceğim de şu 

anda yaşadığım günden farklı olamayacaktır. Hiçbir şey değişmeyecek. Aşk 

hikâyemden de bahsetmiyorum. Ben de seviyorum. Sevgilim de balmumundan veya 

alçıdan yapılmış bir heykel. Aslında hangi maddeden yapıldığını tam olarak ben de 

bilmiyorum ama o harika bir genç kız. Kadın elbiseleri satan bir dükkânın vitrininde 

utanarak durmaktadır. Solgun yüzünü gölgeleyen o kapalı, derin bir üzüntü ve 

sükûnetle karışık ifade beni ne kadar da büyülüyor. Ona musikî tonu olan bir isim 

seçtim: “Suzi”. 

Her defasında onu görmeye gidiyorum. Onunla aramda sessiz bir diyalog 

geçiyor. Bugün ona şöyle dedim: “Ben üzgünüm, Suzi.” 

“Hayatta uğruna üzülmeye değecek hiçbir şey yoktur.” 

“Sena aşığım, Suzi.” 

“aşk büyük bir çılğınlıktır." 

“Bizim aşkımız diğerlerininkinden farklıdır, Suzi." 

“Sen harika bir gençsin." 
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“Sen ender bir varlıksın, Suzi." 

İşitilir ses tonuyla : “Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum, Suzi." 

Kendimi ansızın, beni büphe ve kuşkuyla izleyen dükkân sahibiyle yüz yüze 

buldum. Çok utandım. Ancak tüm cesaretimi topladım ve aldırmaz bir şekilde 

dabrandım. Söverek ve lanet okuyarak yoluma devam ederek kahveye doğru ilerledim. 

En azından dükkân sahibini tahkir ederek bakmam gerekiyordu. Ama neden can 

sıkıntısına yol açan o garip, karamsar hatıraları tekrarlayayım ki? 

Bu münzevi kahvehaneye atılmışım. Küçük mutluluklarımdan yararlenmadan 

başka bir şey düşünmemeliyim. 

Bir sigara yaktım, iki dudağımın arasına koydum. Onu kendi haline; yavaş 

yavaş yanmaya bıraktım. Kendi başıma oluşturduğum küçük mutluluklarımdan 

faydalanmam gerekiyor. Yan tarafımdaki masada yaşlı bir adam oturuyor. Onu 

pejmürde kıyafetler içerisinde kılık değiştirmiş bir milyoner olarak hayal ediyorum. 

Yapmacıktan öksürdüm. Merakla bana baktı. Az sonra masasını bırakıp 

yüzündeki anlatılmaz bir sevinçle bana yaklaşacak. Bana şöyle diyecek: “Sonunda 

seni buldum... Oturmama müsaade eder misin?" 

Ben de “buyur" diyeceğim. 

“Teşekkürler... Seninle karşılaştığıma ne kadar sevindiğimi düşünemezsin. Her 

yerde seni aradım. Yalnız bir adamım bu dünyada. Dört milyon Suriye liram var. 

Yarısını sana vermek istiyorum. Uzun zamandır aradığım, halim, hoş, cesaretli, zeki 

ve seçkin gencin sen olduğundan eminim.” 

Şöyle diyerek sözünü kestim: “Çok teşekkür ederim... İltifatın beni utandırdı.” 

Aptal tavurlarla şöyle diyeceğim: “Üzgünüm, hala ne kastettiğinizi 

anlayamadım.” 

“Servetimin yarısını yani iki milyon sana bağışlamak istiyorum” 

“Hayır... Hayır... Ben paraya fıttırırcasına kızan bir gencim.” 

“Ah! Böyle reddetmekle beni ciğnğyorsun... Lütfen! Rica ediyorum.” 
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“İyi tamam... Madem ısrar ediyorsun sadece bir milyonu kabul ediyorum. O 

bana yeter.” Zevkle güldüm ve kendi kendime: “Bu bir milyon ile ne yapacağım?” 

diye sordum 

İlk yapacağım iş “Lucky Strike” marka bir kutu sigara almak olacaktır. O yaşlı 

adam sigarasının izmaritini küllükte söndürüyor, işte masasından kalkıyor. 

Beklenen an yaklaştı. Geliyor, masama geliyor. Ama lanet olası, hayallerimi, 

küçük sevinçlerimi yıkarak kahvehanenin kapısına doğru yöneldi. Onu döveceğim, 

küfredeceğim ve onu öldüreceğim. Tekrar karşılaştığımda babasının muhterem bir 

fare olduğunu söyleyeceğim. O beni affedilmez şekilde küçük düşürdü. Şimdi ben ne 

yapacağım? Ne olurdu ki! Biraz gecikseydi de hayallerimi tamamlasaydım. 

Paltomu giydim. Bir sigara daha yaktım. Sonra kahvehaneyi terk ettim. 

Gökyüzü siyah bulutlarla kaplıydı, caddeler ise ıslaktı. Şiddetlice esen soğuk bir 

rüzgâr vardı. Paltomun yakasını kaldırdım. İnsanlarla tıka basa dolu bir otobüsü 

durakta bekledim. Beklemekten sıkılmış rolü oynamaya başladım. Otobüs gecikti. 

Hayat memat meselesi çok önemli randevum var.  

Önümden hızla yürüyen genç bir kadın geçti. Gözlerindeki ve yüzünün müthiş 

kızgınlık mimikleri dikkatimi çekti. Beni birdenbire bir hamaset duygusu kapladı. 

Kendi kendime sordum: Nesi var? Birisi onu tahkir mi etti acaba? Hayır. Bu zannım 

hoşuma gitmedi. Acaba işinden atılmış bir memur mu? Hayır. Bu yanlış bir ihtimal. 

O halde birisi ona ibadet derecesinde sevdiği kocasının kendisini bir başka kadınla 

aldattığını haber verdi. 

O anda şunu düşündüm: Masanın çekmecesinde tabanca var. Genç kadın onu 

kızgınlıkla aldı ve el çantasına koydu. Korkunç bir intikam almak için dışarıya çıktı. 

Kapıyı açacak, kocası onu görünce şaşıracak ve kendisine doğrultulmuş silahın 

karşısında titreyecek. Kadın ise titremeyen kararlı parmaklarla tetiğe basacak.       Ah, 

ne trajedi! Hadi gözden kaybolmadan önce kadına yetişeyim. Ne kötü trajedi!”141 

 

 

                                                           
141 Bostancı, a.g.e, s. 243. 
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b. Şehirde Gece 

Annemin gözlerine sıçramış, sakin ses tonuyla dilenir gibi sorduğu şu soruyu 

görmemezlikten gelmem: İş buldun mu? 

Annem çarşıdan her döndüğümde artık beni bu soruyla karşılamaya alıştı. Ben 

sessiz kalınca şöyle dedi: “Bugün ev sahibi kirayı istemek için geldi… Kira borcumuz 

birikiyor. Ev sahibi iyi adam ancak uzun süredir bekliyor. Sabrın da bir sonu var.” 

Anneme: “Ne yapayım? Senin de bildiğin gibi bütün vaktimi iş arayarak 

geçiriyorum.” 

Sonra ayakkabımı çıkardım ve odaya adım attım. Sırtımı içi tüy dolu yastığa 

dayayarak kendimi kırmızı halının üzerine bıraktım. Annem sordu: “Yemek yemek 

istiyor musun?” 

İçimde kötü bir zillet büyürken, tek kelime etmeden başımı salladım. Annem 

bir süre gözden kayboldu sonra geri döndü ve fasulye dolu bir tabakla iki ekmeği 

önüme koydu. Sonra kara çarşafını giymeye başladı. Anneme: 

“Nereye gidiyorsun?” 

“Kız kardeşin hasta.” 

Kısa bir sessizlikten sonra ben bu arada ağzımı fasulye ve ekmekle 

doldurmakla meşguldüm. Annem odadan çıkarken şöyle dedi: “Mutfağın kapısını açık 

bırakma.” 

Odanın bir köşesinde kıvrılmış yatmakta olan kedimizden korkuyordu. Kediye 

“pisi pisi” diye seslendim. 

Kedi başını bana doğru tembel tembel çevirdi. Gözleri hareketli ellerime ve 

tabağa takılınca, aniden doğruldu ve bana yaklaştı. Onun için büyük bir parça ekmeği 

fasulyenin suyuna batırdım. Ye kediciğim ye, annem sürekli sana bağırıyor: “Bizimle 

yaşayıp da boşuna aç kalma aptal, zenginlerin evlerine git.” Çileli annem benim! İş 

arıyorum dediğimde ona yalan söyledim. Hâlbuki bugün şehrin kaldırımlarında aptal 

aptal dolaşmaktan başka bir şey yapmadım. Ayaklarım beni büyük bir caddeye 

götürdü. Orada yüksek binalar arasında, beyaz bir yüzeyi kirleten siyah bir lekeden 

başka bir şey olmadığımı hissettim. O binalardann birinin bahçesinde güzel bir köpek 
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gördüm, Ondan daha güzel bir çocuk o köpekle oynuyordu. Durup onları izlemeye 

koyuldum. Sonrada çocuğa sordum: “Köpeğinin ismi ne?” 

Samimi bir şekilde gülümsedi ve “Coni” dedi. 

-“Köpeğin ne yer?” 

-“Pişmiş et… Her gün bir kilo et yiyor.” 

Ey kedim, O anda çocuğa şöyle söylemek istedim: Deri tasmayı benim 

boynuma takın ve eti de bana yedirin. Ailen ne der?  

Küçük çocuk saf bir şekilde bana, “onun gibi havlamasını biliyor musun?” diye 

sorunca?  Ona şöyle cevap vereceğim: 

Eti karnıma koyunca… Sadece onun gibi havlamak değil  dünyadaki bütün 

köpeklerden de daha iyi havlayacağım. 

Bir genç kız, çocuğa seslendi. Solgun yüzünden ve elbisesinden onun hizmetçi 

olarak çalıştığını anladım. Bana doğru düşmanca bir bakış atınca son derece üzüldüm. 

Gözlerim güzel, şık binalara bakmaya devam ederken, ayaklarım aptalca 

hareket etti.  O anda kendi kendime şöyle söyledim: Keşke şu binlardan birinde ben 

yaşıyor olsaydım. 

Ne mutlu bir hülya! a kapının önünde duruyor. 

Yanında da yakışıklı bir şoför var. İçerde muhteşem mobilyalar, hizmetçiler ve 

gidip gelmekte: “Efendim ne emredersiniz? Efendim, efendim.” Yiyecek bol, para bol. 

Zarif, güzel kadınlar. 

Ne mutlu bir hülya! Sadece benim hülyam değil. Hayatta istediklerim henüz 

daha karşılaşmadığım, ancak bir gün bulacağıma emin olduğum ve içtenlikle 

seveceğim bir genç kızla beraber yaşayacağım küçük sade bir evden başka bir şey 

değil. Aç kalacağım bir günün olmamasını, hastalandığımda yanımda doktor ve ilaç 

alabilecek kadar para olmasını istiyorum. 

Ye kedim ye. Karnın büyük ve annem senden şikâyet etmekte haklı. 

Dayanılmaz derecede hayatımız hüzünlü. Aylar geçti işsizim. Zavallı babam ne kadar 

çalışsa da evin masraflarını karşılayamıyor. Mutlaka yardım edilmesi gerekiyor. 

Zaman zaman gazetelere şu şekilde bir ilan vermeyi düşünüyorum: 
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(Günlük yiyeceği karşılığında Satılık genç. Yirmi beş yaşında. Ne iş olsa 

yapar.) 

Böylelikle sorumluluktan kurtulurum. Ancak parasız olmam bu fikri 

uygulamama engel oluyor. Gazeteler ilanları ücretsiz yayınlamıyor. Ah kedim, bir 

şekilde iş bulmam gerekiyor. Gururumu incitmeyecek bir iş. İnsanın gururu alındıktan 

sonra geriye ne kalır? Çürümüş bir et yığınından başka ne kalır? Doğru değil mi? 

Kedim. 

Annem, babam ve tanıdığım insanların çoğu bu fikre katılmıyor ve bana 

aptalca şöyle nasihat ediyorlar: “Mutlu yaşamak istiyorsan başını eğ. Dik baş, sahibini 

bedbaht kılar.” 

Şu anda ey kedim, iki somundan sadece şu parça kaldı. 

Bunu paylaşacağız. Küçük bir lokma sana. Al. Büyük bir lokma da bana. Gitme 

kedim, gel. 

Kediyi elime aldım ve yüzünü gözüme yaklaştırdım. 

Ey değerli kedim. Hayatım üzüntülü. Fakirlik kalbimdeki bütün sevinç 

parıltılarını yok ediyor. Günün birinde doğacak olan mutlu güneşi hasretle bekliyorum. 

O bütün kalplere gerçek ve sürekli bir sevinç verecek. O gün kalbimde 

değersiz, kötümser ve kindar hiçbir hisse yer kalmayacak. İnsanlarla dolu caddelerde 

mutlu bir çocuk gibi koşarak ve vargücümle şöyle haykırdığımda şaşırmayacağım: 

Ey insanlar, iyi de olsanız kötü de, sizi seviyorum. 

Elimden kurtulmaya çalışma. Çalışma ey kedim. Sen benim arkadaşımsın. 

Kedi aniden sert hareketle başını yana çevirdi. Elimi acıtacak şekilde ısırıp, 

beni kızgın bir halde kendisini bırakmaya mecbur etti. Kaçmadan önce onu yakaladım. 

Dövmeye ve acı acı bağırtmaya başladım. Niçin bana böyle davrandın, kedim? Niçin 

elimden kurtulmasına izin verdim. Kendimi bitkin bir şekilde yere atılmış vaziyette 

buluyor ve yüzümü sert, kırmızı halıya yapıştırıyor, acı acı inliyorum.” 142 

 

                                                           
142 Bostancı,  a.g.e., s.248. 
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c. Esnemek 

Beni uykumdan, sokaklarda dolaşan satıcının kaba ve yüksek sesi uyandırdı. 

İçimden, yatağımdan kalkıp pencereden satıcıya yağmur gibi küfürler etmeyi temenni 

ettim. Fakat benim korkum sesimin babama ulaşması ve bu dileğimi gerçekleştirmeye 

engel olmasıdır. Muhakkak şimdi evin avlusunda oturmuş nargilesini içmekte. Benim 

uyanmamı ve avucunu uzatıp bana; “ver bakalım” demeyi beklemektedir. 

Sıkılmaya başladım. Zira dün gece dağınık tarumar olmuş paraları hatırladım. 

Ah! Keşke hayat kadını ile karşılaşmamış olsaydım. Karanlıkta umutsuz bir şekilde 

yürürken onunla karşılaştım. Cebimde 20 liradan başka param yoktu. Maaşımdan 

kalan son paramdı. Nitekim maaşımı sigara, bakkal, berber, terzi derken tümü tükendi. 

Bununla birlikte maaşımı aldığımda babama 40 lira vereceğime dair söz verdim. 

Kalbim korkudan titremekteydi. Baba 20 lira uzattığımda uzun öğüdü benim cezam 

olacaktı. 

O kadını gördüğümde elim ayağım dolaştı ve onu görmezlikten geldim. Fakat 

kendisi bana doğru yaklaşarak beni sıcak bir şekilde selamladı ve bana nazlanarak 

sordu: “Şimdiye kadar nerde saklanıyordun? Evlendin mi? uzun zamandan beri seni 

görmedim.” 

Onun sözünü kesip: “İflas etmiş biriyle ne yapacaksın?” diyecektim ki, beni şu 

sözlerle etkiledi: “Benimle birlikte gel. Sonunda kiraladığım yeni evimi göstereceğim. 

Buradan çok yakın bir yerdedir.” 

Endişeli bir şekilde parmaklarım parayı elledi. Kendi kendime dedim ki: 

“Sadece evini görmek için gideceğim.” 

Kadın yatağa serilince parmaklarımla paraya bastırdım. İçimden onu kollarıma 

alıp sımsıkı sarmak geldi. Cebimdeki paranın kaybolma tehlikesiyle karşı karşıya 

gelmiştim. Arzularımı boğmak istedim. Gözlerimi kadından çevirdim. Loş bir 

aydınlığa bürünen odada gezdirmeye başladım. Evin temeli normal ve çok basitti. 

Fakat onun süslemeleri insanı baştan çıkarır. Kendi kendime sormaya başladım: “Bu 

kadın neden evlenmemekte ve esenlik içinde yaşamamaktadır?” 

Kadının soru soran sesini duydum: “Evimi beğendin mi?” 

Nefesini içine çekerek sözlerine devam etti: “Ben gerçekten çok yorgunum.” 
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Birden bire gözlerim ona doğru dikildi. Dudakları birbirinden ayrık, gözleri 

yorgun ve aç gibi parlamaktaydı. Onun kendini yatağa teslim etmesi göğüslerinin dik 

durması insanı baştan çıkarmaya yeter. Alçak sesle ona dedim ki: “Evin çok güzel… 

Onu çok beğendim…” 

Ayağa kalktım, esneyerek gerildim ve ayaklarım yatağa doğru yaklaşırken 

dedim ki: “Ben de senin gibi yorgunum.” 

Ah! Ne kadar ince ve güzel bir kadın! Onun saç kokusunu aldığımda sürpriz bir 

şekilde ona doğru çekti ve hayat kadını olduğunu unutturdu. Sanki kucakladığım kadın 

yaşça küçük ve temiz birisi gibiydi. 

Ah! Ne kadar ince ve narin bir kadın! Gitmek istedim ancak beni engelleyerek 

dedi ki: “Kahve içmeden gitmene müsaade etmem.” 

Kahveyi yavaş yavaş yudumlarken kendi yorgunluklarını anlatmaya başladı. 

Onu takip ederken kendi kendime şöyle demeye başladım: “Bu kadın iyi bir kadın. Ev 

kurmaya salih bir eşi hakeder.” 

Ona karşı şefkatim daha da arttı. Kapıda benimle vedalaşırken eline 20 lira 

sıkıştırdım. Yaptıklarıma da pişman değilim. Fakat bu sabah babamla nasıl karşı 

karşıya geleceğim? Ah! Ne kadar şansızım! Umutsuzluktan usandım. Günlerden bir 

gün bu cimri şehri beğenen dertli kalbimi kurban edeceğim. Zira bütün hayatıboyunca 

ağlamaktan başka bir şey görmedi. Onu geniş ve büyük yeryüzüne getireceğim. Belki 

aç ve şaki olacağım. Dilenci hale geleceğim. 

Yeni şehirler ve yüzler göreceğimden dolayı mutlu olacağım. Belki gezinirken 

devamlı hayal ettiğim şehri bulabilirim. Hayal ettiğim şehir yeni ve garip bir yer. 

Açlığın, hüznün ve tasanın olmadığı bir şehir. Günleri isimsiz olan tarihi olmayan bir 

şehir. Gökyüzünün, ayın, ilkbaharın, gecenin, sonbaharın, kışın, gündüzün ve yaz 

mevsiminin olmadığı ve bunların belirli bir zamana belirli bir renge bağlı olmadığı bir 

şehir. İnsanların tümü birkaç saat çalışacak, kalan zamanlarınıistirahatta, esnemede ve 

gizli eğlencelerde geçirecek ve o şehre ulaştığımda yöneticileri bana şöyle diyecek: 

“Ey yabancı! Seni şehrimizde kabul etmemiz için sorularımıza cevap vermen gerekir.” 

Onlarla aramdaki aşağıdaki diyalog geçecek: 

“Adın ne?” 

“Ben isimsiz biriyim.” 
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“Ne zaman doğdun?” 

“Daha doğmadım.” 

“Çalışmayı sever misin?” 

“Hayır! Çalışmaktan başka her şeyi severim.” 

“Kişiyi insan mertebesine yükselten şey nedir?” 

 “Tembellik.” 

“Üstün faziletler nelerdir?” 

“Tembellik.” 

“Senin hobin nedir?” 

“Esnemek.” 

Ve burada benimle sıcakkanlılıkla tokalaşacak ve diyecekler ki: “Şehrimize gir! 

Sen benim gibi buranın vatandaşısın. Bugünün için çalış. Ve istediğin gibi yaşa! 

Rahatlığına teslim ol! Bütün ahmaklıkları hamasetle yap!” 

O şehirde kar beyazı veya ay yüzlü bir kadınla karşılaşacağım. Karanlıklardaki 

bekâr fundalıkların kokusu ve siyahlığı saçından beslenecek. Vahşi, hırçın ve yeşil 

gözleri göğü kucaklayacak kadın, çocuk gibi temiz ve güzeldir. Daha sonra bana tatlı 

bir şekilde diyecek ki: 

“Savaşman gerekir.” 

“Kiminle savaşacağım?” 

“İş yapman gerekir.” 

“Hangi iş?” 

“Bir ata binmen gerekir.” 

“Benim kılıcım yok ki.” 

“Bülbül olman gerekir.” 

“Benim sesim çirkin ve kabadır.” 

“Kartal ol.” 

“Kanatsız bir şekilde doğdum.” 

 “Aşk şarkısında titreyen bir kelime ol.” 

“Ben cezaevinde gazabım.” 

“Karın düştüğü günde öleceksin.” 

Kederli bir şekilde diyeceğim ki: “Karın düştüğü günde öleceğim.” Ölünceye 

kadar suskun bir şekilde bu kadını seveceğim. Yalnızlık saatlerimde kaba ve garip 
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notalar içeren yeni kelimeler araştıracağım. Daha sonra kendi kendime neşeli bir sesle 

söyleyeceğim. Dünya şarkısız ve kelimesiz kara bahtlı faciaya benzer. Ah! O şehirde 

yaşamak ne kadar güzeldir. Fakat bir gün gelecek oradan ayrılacağım. Arkamda 

hareketli leşlerle dolu şehrimi terk edeceğim. Kendimi sürekli takip eden acı bir 

kederden kurtaracağım. Ve ben biraz sonra bunlarla karşı karşıya geleceğim. Babamın 

ayak sesleri odama kadar uzanan tahta merdivende ses çıkarıyordu. Şüphesiz benden 

para istemek için geliyordu. Ne yapmam gerekir? Hemen yatağın üzerine kendimi 

atarak uyur gibi yaptım. Kapıyı açtı. Babamın kuru ve kısa öksürüğü odayı doldurdu. 

Bir süreliğine sessiz olan odada hareketsiz kaldım. Babamın elbiselerime doğru giden 

ayak seslerini duydum. Biraz sonra onlara bakacak. Ceplerimin boş olduğunu görünce 

sürprizle karşılaşacak. Babamın elini üzerime koyup beni sallayarak yüksek sesle 

bağırdı: “Para nerede?” 

Şaşkın bir şekilde gözlerimi açtım. Babam kızgın bir şekilde sorusunu 

tekrarlamaya başladı: “Para nerede?” 

Bir şeyler yapmam gerekir. Kendimi gazabından ve öğüdünden kurtarmam 

gerekir. 

İyi kalpli babama yalan söylemekten başka çare kalmadı. Daha sonra dedim ki: 

“Babacığım, kızmakta çabuk ediyorsun. Paraya ne olduğunu anlatmama izin ver. Dün 

eski bir dostumu ziyaret ettim. Hasta olduğunu gördüm. Uzun zamandan beri de 

çalışamıyor. Sorumlu olduğu bir ailesi de var. Parasız olduğunu anlayınca tereddüt 

etmeden parayı ona verdim. İlk önce almak istemedi. Fakat ben ona yalvararak alması 

için ısrar ettim ve beni kırmadı aldı.” 

Attığım yalanın babamı ikna ettiğini bilmem için onun bir defa olsun yüzüne 

bakmam gerekir. Evet başarmıştım. Babamın kızgınlığı geçmiş yerine şaşkınlık 

gelmişti. 

Tereddütlü bir şekilde biraz durduktan sonra arkasında kapıyı sert bir şekilde 

kapatarak dışarı çıktı. 

Rahatlamıştım, derin nefes aldıktan sonra gözlerimi kapattım. Ve tekrar açlık, 

hüzün ve tasanın olduğu şehre gitmeyi hayal etmeye başladım. 
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d. Ekmek ve Gam 

Birinci Fuat Sokağı, ilkbaharın güneş ışıkları altında mutluydu. Birçok insan 

kaldırımında dağınık bir şekilde oturmuştu. Gökyüzü masmavi ve açık bir şekildeydi. 

Tramvay vagonlarının iniltileri ile 

Hareketli aların sesleri birbirine karışmış tek ses olmuştu. Kendimi yabancı bir 

aptal gibi hissediyorum. Ağır adımlarla küçük kareler şeklinde dizilmiş kaldırımın 

üzerinde yürürken sigaramı da tüttürerek şansızlığım yüzümdeki kederden belli 

oluyordu. 

Alışkanlık haline getirdiğim alkol, gazete ve sigara satan Ebu’l-Hayr’ın 

dükkânında onunla sohbet etmek için durdum. Ebu’l-Hayr’a selam verdikten sonra 

sorarak dedim ki: “Alkol fiyatları değişti mi?” gülümseyerek dedi ki: “Hayır, mutmain 

ol.” Mutlu bir şekilde birkaç adım yakında olan berberime doğru yürümeye başladım. 

Alkolün zamlandığı haberleri doğru değilmiş. Nitekim alkolün, kadınların ve ekmeğin 

fiyatları her zaman ucuz olmalıdır. Çünkü bunlar hayata farklı bir anlam vermektedir. 

Berber salonu sanki boş gibiydi. Dükkân sahibi birinin saçlarını tarıyordu. Giriş 

kapısına kendimi dayadım. Bakışlarımla sokaktan gelip geçenleri izlemeye başladım. 

Susuzum, bir kadının bedenine çok ihtiyacım var. Ama hangi kadın? Geneleve 

gitmeye muktedir birisiyim. Fakat ben sokakta hayat kadını yapan kadınları tercih 

ederim. Çünkü onlarla yatıldığı zaman kişiye az da olsa mutluluk vermektedir. Dün 

gece istediğim kadını bulmak için Bağdat sokaklarını iki saat dolaştım. Ve istediğimi 

bulmak üzereydim. Fakat lanet olası alar sanki beni takip ediyormuş gibi 

Hayat kadınları araç sahiplerini tercih ettiklerinden dolayı kaldırımın hizasında 

duran araca kadın hemen kendini içine atmakta ve gitmekteydi. Ancak ben yaya 

olduğumdan çok şanssızım. 

Yanımdan olgun bir kadın geçti. Gözlerim onu yiyecek gibiydi. Siyah gözleri 

beni çılgınlar gibi kendine cezp etti. Kendimi vahşi ve saldırgan hissettim. Giydiği dar 

elbiseler göğüslerini apaçık ortaya çıkarmıştı. İnsanı baştan çıkarmamak mümkün 

değildi. Nefsim şiddetle onu arzuladı. Kız benden yavaş yavaş uzaklaşırken dişlerimi 

sıkmaya başladım. Bedenimde acı bir titreme bıraktı. Eğer berberin sesi o anda 

yükselmemiş olsaydı ona yetişecektim. 
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  Rahat bir sandalyeye oturup kafamı berbere teslim ettim. Yumuşak bir fırça 

yüzümü sabunlamaya başladı. Daha sonra keskin ustura derinin üzerindekini 

boğazıma ulaşıncaya kadar silip süpürdü. Heyecanlı bir şekilde düşünmeye başladım: 

Kafamı ani bir hareketle öne eğsem ustura boğazıma girer ve beni keser. 

Berber tıraşı bitirdikten sonra beni salondan sokağa attı. Ve tekrar sigara 

yanmaya başladı. Şanssızlığımı ve ekşiyen yüzümü taşırken arkadaşım olan sigara 

devamlı dudaklarımda yanmaktaydı. Ben etrafımda yürüyen insanlar arasında 

konuşmayan birini bulamıyorum. 

İlkbahar geri döndü ve herkese sıcaklığını hissettirdi. Bazıları sinemaya 

gitmekte, bazıları güneşin sıcaklığını hissetmek için dışarıda oturmakta ve kadınlarda 

yüzlerini gülümsemeyle süslemekteydi. Ben bilhassa bugün onları bu şekilde 

görüyorum. Elini yukarı doğru kaldıran ve gülümseyerek bana doğru gelen bu ahmak 

da kim? Ah!.. Onu hatırladım… Kıraathanede iken onunla tanışmıştım ve defalarca 

orada onunla karşılaştım. Fakat adını unuttum. Elimi sıkıca tutarak sanki eski dostlar 

gibi kendine çekti ve dedi ki: “Nereye böyle?” 

“Böylesine dolaşıyorum.” 

“Bende senin gibiyim.” 

Yanımda yürümeye başlayarak konuşmaya başladı. İşinden, hayatından, yakında 

nişanlayacağı ve sevdiği kadından bahsetti. 

Şu aptala bak! Bu konuşmasından bana ne? Beni ilgilendirmez ki!” 

Bana sorarak dedi ki: “Sen seviyor musun?” 

“Hayır, sevmiyorum” dedim. 

“Daha önce hiç sevmedin mi?” dedi. 

“Hayır, daha önce sevmedim” dedim. 

Gülerek dedi ki: “O zaman sen aşkın verdiği gerçek mutluluğu tatmış değilsin.” 

Aptal işte! Sanki ben doğru mu söylüyorum? Hâlbuki günlerden bir gün ben de 

bir kız sevdim. 
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Sokakları ve ekmeği sevdiğim kadar onu sevdim. Fakat sevgi bana hüzünden 

başka bir şey vermedi. Ayrıca yaşadığım şehre başka bir bakış açısı verdi. Onu alçak 

ve kasvetli olarak görmeye başladım. 

Biraz sustuktan sonra dedi ki: “Gerçekleştirmek istediğin dileğin nedir?” 

Nasıl cevap vereyim? Kafam beyaz ve bomboş! Bazen insanların köpeklere 

dönüşüp hiç durmaksızın rahatsız bir şekilde havlamalarını arzularım. 

Dedim ki: “Herhangi bir dileğim yok!” “İnanmıyorum.. Muhakkak bir dileğinin 

olması gerekir.” 

“Hiç birini elde etmeyeceğimi bildiğim halde dileklerimi toplamam ne fayda 

verecek? Sana söylediklerim hayatım boyunca hiç değişmedi. Karnımı ekmekle 

doyurduktan ve bir kadınla yattıktan sonra dünyadan hiçbir şey istemem.” 

Söyleyeceklerinde tereddüde düşmeden biraz düşündü ve: “O zaman sen insan 

değilsin.” 

Ne kadar doğru söyledin ey yabancı! Ben kaba, katı ve alçağım. Yaptıklarım 

insanlığa sığmaz. 

Daha sonra sorarak sözlerine devamla: “Başarı elde etmeyi arzulamıyorsan o 

zaman neden çalışıyorsun?” 

Suskun bir şekilde başımı salladım. Bu gibi konularla ilgili daha önce hiç 

düşünmemiştim. Ben matbaada çalışan basit bir görevliyim. Matbaanın arkasında gün 

boyu hareketsiz bir şekilde parmaklarımı harflerin üzerinde dolaştırırım. Bazen 

içimden gelen bir güçle çalışmak isterim. Bazen de midemi doldurmak için bir ekmeği 

temin etmek için çalışırım. Veya bir müddet için paramı satın alacak bir kadın için 

çalışırım. Uğurlar olsun ey yabancı! Aramıza büyük ve yüksek bir dağın girdiğini ve 

bundan sonra birbirimizle konuşmamızın mümkün olmadığını hissediyorum. 

Ondan uzaklaşarak Hicaz yoluna doğru tırmanmaya başladım. Karşımdaki tren 

istasyonunun saati üçü gösteriyordu. 

Ayda sinemasının önünde durup fotoğraflara bakıyorum. Kapının iki tarafına 

camdan yapılmış vitrinde oynayacak filmlerin fotoğrafları asılıydı. Birinin yanında 

durarak fotoğrafları izlemeye başladım. Fotoğraflarda çeneye ve karna inen 
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yumruklar.. tabancalar.. siyah gölgeler..Korkudan birbirine yapışmış 

parmaklar…vardı. 

 

Kulaklarıma dikkatimi çeken bir ses geldi: “Film güzel mi?” 

Başımı diğer tarafta bulunan kişilere doğru çevirdim. Karşıda 16 yaşlarında bir 

çocuk durmaktaydı. Yanına yaşça ilerlemiş biri yaklaşarak: “Film güzel mi?” diye 

sordu. 

Çocuk bir an tereddüt ederek dedi ki: “Seyretmedim, bilmiyorum.” 

Yaşlı adam dedi ki: “Fotoğrafta göründüğüne göre film güzel olmalı. Al şunları! 

İki bilet satın al. Biri sana biri de bana!” 

Adam ellerini cebine uzattı. 

Kendimi kalın bir şekilde öksürürken buldum. Yere herkesin duyacağı şekilde 

tükürmeye başladım. Duran adam bana gözü dönmüş bir şekilde döndü. Yanında duran 

çocuk fırsat bulup ondan hızlı adımlarla uzaklaştı. Bakışlarımla ona meydan okudum. 

Hadi.. Benim hobilerim arasında kavgacı olmam da vardı. Adam bakışlarımdan ne 

yapacağını şaşırdı. Daha sonra çocuğun gittiği yöne doğru hızlı adımlarla uzaklaşıp 

gitti. 

Yürümeme devam ettim. Ah! Benim şehrim! Günlerden bir gün kaldırımlarında 

doğdum ve ölünceye kadar ona bağlı kalacağım. Ayaklarımın kaldırımlarında 

yürüdüğü Nasr Sokağı çok kalabalık ve gürültülüdür. alar… Otobüsler… Güneş… 

Gökyüzü… Eşsiz yeşil renkte ağaçlar… Adamlar… Güzel kadınlar… Gözlerim o 

güzellerin üzerinden hiç ayrılmaz. Bir kızla arkadaşlık etmeyi ne kadar arzulardım. 

Onu sevmek değil sadece onunla arkadaşlık etmeyi isterdim. Ona sokaklarda 

karşılaştığım şanssızlığımı anlatacağım. Ona Allah’ı, insanları, ekmeği, geceyi ve 

garip vahşilerden bahsedeceğim. 

Belki de bir an konuşmaktan vazgeçip utanmadan ve bağırarak ağlayacağım. 

Fakat bunları beraber yaşayacağım kız nerede? 

Piyango satan genç kız yolumu keserek dedi ki: “Bir bilet satın al.” 

Güzel bir kızdı. On yaşlarında sanırım. Ona: “Hayır!” dedim. 

“Kazanacaksın.” 
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Almam için ısrarlarına devam etti. Bende gülümseyerek onu takip ediyordum. 

Sanırım giydiğim şık elbise, parlak ayakkabı, beyaz gömlek ve kravat onu aldatmıştı. 

Ona şakalı bir şekilde dedim ki: “Satın almayacağım. Fakat benimle birlikte eve 

gidersen sana beş lira vereceğim.” 

Beni yerimde donduran ve pişman ettiren bir gözle baktı. Bakışlarında teessüf, 

keder ve aşağılayıcılık vardı.  Gel benim küçüğüm. Cebimdeki bütün parayla senden 

satın alacağım. Fakat kız beni dinlemeden benden uzaklaştı. Ah! Ne kadar alçak 

biriyim! İçimde tekrar garip ve aptallık hisleri doğmaya başladı. 

Babam kırışmış yüzüyle bana alaylı bir şekilde şöyle derdi: “Sen hiçbir şeye 

fayda vermeyen bir çocuksun.” 

Annem de bana ve babama, alışılmış kelimelerini isyan dolu sesiyle 

tekrarlayarak: “Hayatım sizin ayaklarınızın altında kayboldu.” Derdi. 

Akrabalarım musibetlerime sevinen gözlerle şöyle derler: “Eğer bu şekilde 

hayatına devam edersen geleceğin karanlıktır.” 

Bütün bunları insanlarla dolu kaldırımın üzerinde yürürken hayal ettim. İçimden 

uzun bir uykuya dalmak geldi. 

O sıralarda önümden güzel ve birbiriyle sohbet edip gülüşen kızlar geçti. 

Onlardan biri bana bakarak şefkatle bana gülümsedi. Eyvah! Ey iyi kalpli genç kız! 

Ben senin bu güzel gülümsemene layık değilim. Eğer yürüyüşünde yavaş gitseydin 

belki yanına yaklaşır ve şöyle derdim: “Eğer benim şehrim senin gibi olsaydı iyi biri 

olurdum.”  

Tahlil 

“Şam’dan Bir Adam” hikâyesi kahramanın ağzından bir anlatım yapılmıştır. 

Hikâye realist bir yaklaşımla, kabullenilmiş bir çaresizlik temasıyla yazılmıştır. Yazar 

hikâyeyi “Küçük Sevinçler”, “Şehirde Gece’’, “Esnemek” ve “Ekmek ve Üzüntü”  

başlıklarıyla ele almıştır. 

 “Küçük Sevinçler” hikâyesine baktığımızda kahramanın ağzından realist bir 

yaklaşımın olduğunu görürürz. Bunun nedeni ise kahramanın mekânsal geçişlerdeki 

psikolojisini anlatmak içindir. Maddi sıkıntıları olan, ruhsal kayıplar yaşayan bir 

gencin hikâyesi anlatılmaktadır. İlk bakışta kahvede oturmuş bu gencin hayalleri 
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anlatılmaktadır. Sevdiği kadının ismini musiki bir tonda olmasını isteyen kahraman 

ona “Suzi” ismini vermektedir. Aralarındaki sessiz konuşmaya baktığımızda 

kahramanın  

“Ben hüzünlüyüm Suzi.” 

“Seni seviyorum Suzi” demesi bile ruhundaki kayıpları göstermektedir. Bu 

hayali diyalogda Suzi’nin“Sevgi ahmaklıktır...”demesi de manidardır. Hiç olmayan 

Suzi’nin hayali bir diyalogda, böyle bir ifadeyle yaklaşması kahramanın sevgiye 

yüklediği anlamdan kaynaklanmaktadır. 

Kahvede oturan kahramanın öksüren adama yüklediği rolde yaşamdaki 

beklentilerinin ipucudur. O adamın kahramanın kurduğu hayalde “Dört milyon Suriye 

Liram var, yarısını sana vermek istiyorum.” demesi kahramanın beklentilerinin bir 

göstergesidir.  

“Şehirde Gece” hikâyesinde ise yazar kahvede hayal kurmaktan yorulmuş 

kahramanın gerçeklerle yüzleşmesini anlatmaktadır.  

Bu sefer mekân, yaşamını sürdürdüğü evidir. Hikâyenin bu kısmı ilk başlığa 

oranla daha gerçekçi yani daha realisttir. Kahraman annesini gün boyunca aradığını 

ama bulamadığını söyler. Annesi ise bu koşullarda iş bulmasının gerekliliğinden 

bahsetmektedir. Bunu;  

“Bugün ev sahibi kirayı istemek için geldi. Kira birikiyor. Ev sahibi iyi adam. 

Ancak uzun zamandır bekliyor. Sabrın da bir sonu vardır.” ifadelerinde görmek 

mümkün. 

Yine kahraman bir hayal evresinden bu başlıkta geçmektedir. Ayrıca 

kahraman, erdemin gerekliliğine de bu hayalleriyle vurgu yapmaktadır. 

 Hikâyenin bütününe baktığımızda ölmeye meyilli bir gencin trajedisini görmekteyiz. 

Söz verip de iş aramayan, kahvede günü geçiren ve tabi hayalleri olan bir genç. Ayrıca 

bence üzerinde durulması gereken bir başka nokta da “kışın ölmek istemiyorum” 

ifadesidir.  

Aslında anlamı yakalamış fakat yaşam koşullarından kaynaklı anlamdan 

zihninden uzak duran bir gencin yaşama yaklaşımı anlatılmıştır. 
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Esnemek hikâyesinde yer yer Çehov tarzı olsa da geneli olay hikâyeciliği üzerine 

kurgulanmış. Zaafları ve zaaflarının arsızlığıyla mücadele eden kahraman ‘’para’’ 

imgesiyle olaya kaynaklık etmektedir. Bir iç hesaplaşma, sonra da bu hesaplaşmayı 

gereksiz bulma eğiliminde olan kahraman; maddi eksikliklerden kaynaklı zaaflarından 

yola çıkıp kendini var etme eğiliminde bulunmaktadır. 

         Kahraman yer yer tendirginlikler yaşamaktadır. Tedirginliği yanlış eylemlerinin 

farkında olmasından kaynaklıdır. Öyle ki babasına karşı gerçeklerini anlatamayıp 

yalan söyleme eyleminde bulnunca babasının ona karşı sert bir tutum 

geliştiremediğine tanık olmaktadır. Bunu aşağdaki paragrafta görmek mümkündür:  

“İyi kalpli babama yalan söylemekten başka çare kalmadı. Daha sonra dedim ki: 

Babacığım, kızmakta çabuk ediyorsun. Paraya ne olduğunu anlatmama izin ver. Dün 

eski bir dostumu ziyaret ettim. Hasta olduğunu gördüm. Uzun zamandan beri de 

çalışamıyor. Sorumlu olduğu bir ailesi de var. Parasız olduğunu anlayınca tereddüt 

etmeden parayı ona verdim. İlk önce almak istemedi. Fakat ben ona yalvararak alması 

için ısrar ettim ve beni kırmadı aldı.” 

Uydurduğum yalanın babamı ikna ettiğini anlamam için onun yüzüne bakmam 

gerekirdi. Evet başarmıştım. Babamın kızgınlığı geçmiş, yerine şaşkınlık gelmişti.’’           

Kahramanın, hakikat ve yanlış arasında bir kopuş yaşadığını ve algılanmış bir 

sürüncemede olduğunu belirgin bir şekilde görmekteyiz. 

Mekân olarak kahramanın zaaflarını ifşa ettiği sokaklar, kahveler 

bulunmaktadır. Ayrıca babasına söylediği yalanla içinin rahatladığı ev ortamı da 

mekân olarak karşımıza çıkmaktadır. Mekânlar üzerindeki sürrealist geçiş de ayrıca 

dikkat çekici bir başka unsurdur. 

Yazar “Ekmek ve Gam” hikâyesinde de kahramanına içsel bir suçluluk misyonu 

yüklemektedir. Kahraman kendisin de adlandırdığı bir aşağlık hissiyatındadır.  

Bunu şu cümlede görmek mümkün  ‘’Ben kaba, katı, alçak biriyim. Haklısın 

yabancı!‘’ 

          Yazar kahramanına olabildiğince olumsuz alışkanlıklar yüklemektedir. Yazarın 

belki de yakalamak istediği de tam da budur! ‘’Farkındalıkla yapılmış yanlış 

eylemsellik alanı.’’  



 

 

110 
 

 “Nitekim alkolün, kadınların ve ekmeğin fiyatları her zaman ucuz olmalıdır. 

Çünkü bunlar hayata farklı bir anlam vermektedir.’’ cümlesinden anlaşılacağı üzere 

kahraman tamamen günlük geçici heveslerle yaşayan, kendini bir yere oturtamayan, 

manasız bir sakinlikle gamsızlığın içselleştirilmesini gözler önüne sermektedir. 

Kahraman; alkol ve sigara kulanan ciddi boyutta şehvet düşkünü bir iskelete 

oturtulmuş bir durumdadır. 

Hikâye kahraman bakış açısıyla kahramanın cümleleriyle işlenmektedir. Yazar, 

kahramanın cümleleri ile kahramanın kendisini ele vermesini 

sağlamaktadır.Kahramanın bir günlük diyaloglarını ve karşılaştığı insanlara bilinç 

çatışmasını hikâyede net bir şekilde görmekteyiz. Kahramanda dikkat çeken diğer bir 

husus da karşılaştığı herşeye karşı fazlasıyla tarafsız olmasıdır. Aslında boşvermişliğin 

uç noktası verilmeye çalışılmıştır. 

 Hikâyedeki mekânlar; Birinci Fuat sokağı, berber salonu, Nasır sokağı, bir 

önceki hikâyenin aksine mekânlar daha gerçekçi bir bakışla ele alınmaktadır. 

          Yazar her ne kadar olay hikâyeciliği üzerinde gidip gelinmişse de bilinçli bir 

gamsızlığın ifadesi olduğundan hikâye, Çehov tarzında ele alınmıştır. Elbetteki 

hikâyenin önemi sürrealist bir yaklaşımın ürünü olmasıdır. 

Hikâyenin kahramanından çokça bahsettiğimizden kaynaklı diğer 

karakterlerden bahsedelim bu bölümde. Olgun kadın; kahraman gördüğünde siyah dar 

elbiseli gayet davetkâr davranışlı bir kadındır. Yabancı adam ise kahramanın 

hikâyenin oluşumundan önce bir zamanda karşılaştığı yaşamın mahiyetini çözmüş bir 

adamdır. 

Hikâyenin bütününe baktığımızda ölmeye meyilli bir gencin trajedisini 

görmekteyiz. Söz verip de iş aramayan, kahvede günü geçiren ve tabi hayalleri olan 

bir gençtir. Ayrıca bence üzerinde durulması gereken bir başka nokta da “kışın ölmek 

istemiyorum” ifadesidir.  

Aslında anlamı yakalamış fakat yaşam koşullarından kaynaklı anlamdan 

zihninden uzak duran bir gencin yaşama yaklaşımı anlatılmıştır. 

Şam da Bir Adam hikâyesi bütün başlıklarıyla sürrealist bir algının bilinç 

kusması olarak karşımıza çıkmaktadır. Bütün hikâyeleri bir bir tahlil ettiğimizde 
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karşımaza Çehov tarzı temelli yer yer olay hikâyeciliği karşımıza çıkmaktadır. Bütün 

hikâyeler varoluşsal sancılar çeken kahraman ve kahramanın bilinç bunalımı üzerinde 

durmuştur. Elbetteki yan karakterler var ama bu karakterler sadece asıl kahramanın 

bilincini diri tutmak için varolmuş gibidir. Keza mekânlar da yine ya asıl kahramanın 

zihninde kurgulanmış ya da gerçekte kahramanın bilinçaltını harekete geçirmek için 

oluşturulmuş bir edadadır. 

7. Yıldızlar Ormanın Üstünde143 

Gün, soluk güneşini peşinden sürükleyerek ağır ağır giderken, dar demir 

ranzasının üzerinde sırtüstü uzanmış olan Nizâr’ın canını sıkmaya başlamıştı. 

Nizâr, ışıl ışıl parlayan sayısız yıldızlarla süslenmiş geniş siyah gökyüzünü 

görmeyi ne kadar da istemektedir. 

Bir seferinde gökyüzündeki yıldızları saymaya çalıştı fakat annesi; “Yıldızların 

sayısını kim öğrenirse… Ölür.” diyerek Nizâr’ın yıldızları saymasına engel olmuştu. 

Nizâr, bedeninin yarısını örten yorganının altından yakınındaki masanın 

üzerinde donuk bir şekilde çömelmiş oturan, ön ayaklarını masumca öne doğru 

uzatmış olan küçük maymunu yarı kapalı gözüyle mırıldanarak gözetliyordu. 

Aynı anda gözlerinden hem saf, hem de kurnazca bir bakış belirdi. Nizâr, hafif 

tebessüm etti çünkü günler önce bu maymunu kendisine hediye eden ağabeyi 

Ğassan’ın sözlerini hatırladı. Ğassan ona: “Haydi Nizâr, hastalığından çabucak kurtul, 

iki ay sonra senin doğum günündür.  İşte o zaman sana küçük değil büyük bir bisiklet 

hediye edeceğim. Çünkü sen iki ay sonra büyük adam olacaksın, yaşın yedi olacak. 

Bu zarif maymun hakkındaki görüşün nedir?  Hoşuna gitti mi? O seni Semîre’den daha 

çok teselli eder.” 

O anda solgun yüzlü kız kardeşi yapmacık bir kızgınlıkla: “Sus… Kız 

kardeşini bir maymunla kıyaslıyorsun? Senin dilin çok uzamış birazcık kesmek 

gerekir.” dedi. 

 

                                                           
143 Tâmir, “en-Nucûm Fevķa’l-Ġabe”  Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad,   s. 77-83. 
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Biraz suskunluktan sonra Nizâr’a döner ve sorar: 

“Maymununun ismini biliyor musun?” dedi.  

Maymunu merakla süzerken tereddütle cevap verir Nizâr 

“Onun İsmi… İsmi… İsmi Luci” 

“Ne garip bir isim” Nizâr, emin bir şekilde: “Bu gerçek ismidir”  dedi. 

O anda Nizâr ile maymun arasında güçlü bir dostluk başladı. 

Geceyi odasında maymunla başbaşa geçiren Nizâr maymuna: “Luci Annem 

beni sevmiyor, Annem öldü, Annem şimdi bir yıldız.” dedi. 

Maymun: “Üzülme Nizâr, bütün anneler serttir.” İkisi arasındaki konuşma 

devam etti. 

Nizâr masanın üzerindeki donuk ve hareketsiz duran maymuna dik dik 

bakmayı sürdürürken, Nizâr’ın gülümsemesi kocaman olur ve kirpiği hafif titrer, sonra 

sorar: “Luci… Sen nereden geldin? Evin yok mu?”  

Üzüntünün titrettiği bir ses tonuyla küçük maymun: “Evim uzak ormanlarda, 

ben oradan geldim.” dedi.   

Nizâr Luci’ye ben dağları bilmiyorum.” dedi.  Maymun iç çekip: “Dağlar 

gerçekten çok güzel ve büyüktür arada ne don nede şiddetli sıcaklık vardır. Ağaçları 

çok uzundur, hatta geceleri yıldızlarla konuşurlar.” dedi.  

Nizâr: “Ormanda yıldız bulunur mu?”   

Maymun: “Ormandaki yıldızlar konuşurlar ve kibirli de değillerdir. Ormanın 

yıldızları hoşturlar ve çocuklarla konuşmayı severler. Yıldızlar bazan yorulur ve ağaç 

yapraklarından yataklar üzerinde uyumak için yükseklerden yere inerler.” 

“Luci beni dağa götür.” 

“Bir gün beraber gideriz.”  

İkiside sessizliğe bürünmüşken birden odanın kapısı açıldı. 

Semîre ve Ğassan yavaşça içeriye girdi, Nizâr onları tebessümle karşıladı. 

Ğassan yatağa yakın ahşap oturağa oturup; “Bu gün nasılsın Nizâr, iyi misin? Bu 

önemli… Söyle bakalım bana Semîre sana kötü davrandı mı?” 
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Semîre bağırır: “Gassaaan! Benimle münakaşa etmekten vazgeçer misin? 

Niçin kavga etmeyi bu kadar seviyorsun?” 

Nizâr, uzun koltuğa bitişik akordeona parmaklarıyla işaret ederek: “Ya Ğassan 

benim için akordeonu çal” diyordu. Kardeşi çalmaya başlayınca Nizâr gözlerini 

yumdu. Uzun yolculuğu olan nehir suyu gibi titrek tatlı melodiler döküldü. 

Nizâr odayı terk etmesine rağmen bedeni yatağının yorganı altındaydı. O 

şuanda yeşil bostanlar arasında ağır ağır yürürken kırmızı gül ona: “Hey çocuk Hey 

çocuk… Ben susamışım” diyordu. Nizâr korkarak, gülün olduğu yerden uzaklaşıp 

gitti. 

Yüksek surlarla çevrili muazzam bir saraya ulaşır, büyük demir kapısını çaldı 

Açııın… Açııın… Ben yorgunum. Fakat kapı açılmadı ve Nizâr tekrar 

yürümeye devam etmek zorunda kaldı. Bir elma ağacının yanına geldi, ağaç vakarla 

başını eğdi. Tüm elma ağaçları olgunlaşmıştı. 

“Nizâr! Seni meyvelerimden almaya davet ediyorum.” dedi. Nizâr, ağacın 

söyledikleri beni sevindirdi. dedi. “Ey elma ağacı sen gerçekten güzelsin, cömertsin. 

Teşekkür ederim. Aç değilim dedi.” 

Elma ağacı: “Nereye gidiyorsun Yâ Nizâr” dedi.  

Nizâr, titrek ve sakin sesiyle: “Annemi arıyorum, Annem geceleyin yıldızdır, 

gündüzleri uyumak için yeryüzüne iner” dedi. 

Elma ağacı ise: “Şayet yolda bülbüle rastlarsan ona deki arkadaşın elma ağacı 

üzüntülü ve senin şarkına ihtiyacı var. Senin sesin güzel mi Nizâr? Bana şarkı söyle. 

Hüzünlüyüm”   

Nizâr: “Anneciğim Anneciğim Anneciğim” diye tekrarlayarak şarkı 

söylemeye başladı. 

Elma Ağacı üzüntülü bir şekilde Nizâr’ın sözünü kesip: “Anneni çok mu 

seviyorsun Nizâr” diye sordu. 

“Onu çok seviyorum fakat o beni sevmiyor. Aylar önce öldü ve beni yalnız 

başıma bıraktı. Beni teselli eden eğlendiren hikâyeler anlatırdı. Haydi, elma ağacı bana 

hikâyeler anlat” 
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“Ben hikâye ezberlemem hafızam zayıftır.”  

“Ağlayacağım”  

“Ağlama. Sana gerçekten çok eski bir hikâye anlatacağım. Günlerden bir gün  

bir çocuk doğdu, büyüdü, adam oldu, yaşlandı ve öldü. Hikâye bitti”  

“Hikâyenin kahramanı İfrit gelmeyecek mi?” 

“İfrit gelmeyecek” 

“Kralın kızını sevmedi mi? 

“Hayır, Kralın kızını sevmedi” 

“Düşman ordusunu tek başına yenmedi mi?” 

“Hayır, düşman ordusunu tek başına yenmedi” 

“Giyenlerini, gözlerden gizleyen güce sahip olmadı mı?” 

“Giyenlerini, gözlerden gizleyen güce sahip olmadı.” 

Nizâr, alaylı bir şekilde güldü ve elma ağacına:  

“Benim Annemin hikâyesi senin hikâyenden daha güzeldir.” dedi. 

“Annenin yanına git” 

“Annem cennette… Cennet nerede?” 

“Annen kabirde” 

“Annem cennette” 

“Annen kabirde… Kabirde” 

Nizâr, şefkatli yumuşak bir sesin yükseldiğini duyar. “Nizâr! Nizâr!” Süratle 

sesin geldiği yöne doğru yönelir. Birden bire Annesinin kendisine tatlıca tebessüm 

ettiğini, kendisine kucak açtığını görür ve Annesine yapışır: “Annem! Annem!” diye 

mırıldanarak yüzünü annesinin elbisesine sürer. Bu sırada Ğassan, Akordeon çalmayı 

durdurur.  

İsyan derecesinde bir ses tonuyla suskun kız kardeşine fısıldayarak: “Nizâr 

uyudu,  haydi gürültü yapmadan odayı terk edelim.” 
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Semîre şefkatli gözüyle ona baktı ve ona şunları söylemek istedi: Kardeşim 

senin yüzün,  Akordeon çalındığında hüzünlü bir taş parçasına dönüyor. Anılarla 

yaşamanın bir faydası yoktur.  

Başkası ile evlenen kız arkadaşının öpücüğünü unut. 

Semîre Ğassan’ın kısık sesle: “Ne bekliyorsun Semîre” haykırmasını duydu. 

Semîre masaya doğru yöneldi ve donuk küçük maymunu aldı. 

Ğassan Semîreye : “Neden onu aldın? Onu yerine bırak” dedi. 

Bu maymun beni rahatsız ediyor. Nizâr’ın üzerinde kötü etki bırakacağını 

düşünüyorum. Her odaya girdiğimde Nizâr’ın çoğu zaman bu maymunla yüksek sesle 

konuştuğunu görüyorum. Ben Maymunu alıp tavanın arasına atacağım. 

Her ikisinin evden çıkması üzerinden çok zaman geçmedi, birde baktım ki 

Nizâr’ın odasından ağlama sesi yayılıyor. Sese doğru koştum; baktım ki,  Nizâr yanık 

bir şekilde ağlıyor.  

“-Sana ne oldu?  

Boş masanın üzerini işaret etti.” 

“Luci ormana gitti. Beni beraberinde götürmedi, beni beraberinde götürmedi.”  

Semîre, onu sakinleştirmeye çalışarak: “Ağlama… Ağlama… Maymunun 

ahlakı kötüdür.” 

“- Ormanlara gitmek istiyorum.” 

“- Hastalığından iyileştiğinde seninle beraber ormanlara gideceğim.” 

“- Kimseye haber vermeyeceğim… Tek başımıza gideceğiz.” 

“ Kız kardeşim gülümsedi ve onun saçını sevgiyle okşayarak: Tek başımıza 

gideceğiz.” dedi. Odanın kapısına yönelmiştik ki Nizâr’ın acı bir şekilde feryat ederek 

hıçkıra hıçkıra ağladığını duyunca olduğu yerde dondu kaldı. “Annemi istiyorum, 

Annemi istiyorum. 

Tahlil 

Hikâye, annesini yakın zamanda kaybetmiş, ruhsal bunalımları olan, hasta 

bedenini unutmaya çalışan, kocaman bir yalnızlık hissinde olan Nizâr’ın üzerinden 



 

 

116 
 

şekillenmektedir. Nizâr’ın annesinin vefatından sonraki haleti ruhaniyesini ve 

içerisinde bulunduğu psikolojik halini anlatmaktadır. 

Tâmir, bu hikâyesine kahraman anlatıcısı Nizâr’ın durumunu tasvir ederek 

başlamıştır: 

Burada daha Nizâr’ın annesi hayattayken cereyan eden bir hadiseye istirca’ 

(geriye dönüşle)  tekniği ile annesiyle arasında geçen bir diyaloğu hatırlatmıştır.  

“Gün, soluk güneşini peşinden sürükleyerek ağır ağır giderken, dar demir 

ranzasının üzerinde sırtüstü uzanmış olan Nizâr’ın canını sıkmaya başlamıştı. 

Nizâr, ışıl ışıl parlayan sayısız yıldızlarla süslenmiş geniş siyah gökyüzünü 

görmeyi ne kadar da istemektedir.” 

Nizâr yakın zamanda kaybettiği annesinin yıldız olduğunu düşünmekte ve 

yıldız olduktan sonra ölmesinden korkmaktadır. 

“Yıldızların sayısını kim öğrenirse, ölür…” ifadesinde Nizâr’ın ölümüne 

yüklediği korkunçluğu görmek mümkün. 

Tâmir’in bu hikâyedeki kahramanlarının tabiatla, hayvanlarla ve cansız 

varlıklarla yapılan uzunca diyalog içerisinde olması, onların hangi psikolojik hal 

içerisinde olduğunu gözler önüne sermektedir.  

Gerçekte mümkün olmayan ve insana ait özelliklerin cansız varlıkların, 

bitkilerin ve hayvanların konuşturulma yöntemiyle anlatılmaya çalışmıştır.  

Nizâr’ın maymunu, ormandaki elma ağacı ve diğer konuşan varlıkların olması, 

esere teihis ve intak144 söz sanatlarını katmakla birlikte hikâyeyi alegorik145 bir kimliğe 

                                                           
144 Teşhîs ve İntak sanatı:  Teşhis, kişileştirmek; İntak ise konuşturmak demektir. Bu sanatlar kişi  

      Sayılmayan ve konuşmayan varlıklarla ilgilidir. Cansız varlıklara insanda bulunan özellikleri   

      vererek oluşturulan  bir sanattır. Bir hayvanı, bitkiyi veya cansız bir varlığı insana benzeterek  

      “teşhis” yani şahıslaştırma; bu varlıklara konuşma özelliği vererekde “İntak” sanatı yapılmış olur.  

      Teşhis ve İntak, özelliklerin taşıyan bir çeşit kapalı İstare’dir. Teşhis ve İstiare, şiirlerde, hikâye ve  

      romanlarda özellikle fabl ve masal türlerinde yer alır.  

      Bkz. İsa Kocakaplan, Açıklamalı Edebî Sanatlar, s.178. ; Bkz.Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı-1,  

      s.198. 
145 Alegori: Bir duygu ve düşünceyi, etkili ve inandırıcı kılmak için soyut olanı somutlaştırarak  

     anlatmaktır. Daha açık ifadeyle, Duygu ve düşünceyi somutlaştırarak bir varlık veya nesne  

     üzerinden anlatılmasıdır. İnsan yaşantısının özelliklerini taşıyandini, ahlâkî, felsefî ve toplumsalbir  

     düşünceyi aktarmaya çalışan, bitki, hayvan, eşya vb. simgeler kullanılarak düşüncelerin aktarıldığı  

     bir anatım tarzıdır. Bkz. Duran Karataş, Ansiklopedik Edebiyat Terimler Sözlüğü s. 27. 
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bürümektedir. Bu yönlü oluşan tüm hikâyelerde olduğu gibi mesaj intak sanatıyla 

verilmeye çalışılmıştır. Bu metotla da olay gözler önünde canlandırılıp daha iyi 

anlaşılması sağlanmıştır. 

Tarık’ın abisi Ğassan, kardeşinin hastalığından dolayı mutsuzdur ancak kardeşi 

Nizâr’ı mutlu etmek için elinden geleni yapmaya çalışan, Nizâr istedikçe akordeonu 

çalan bir gençtir. 

“Nizâr, uzun koltuğa bitişik akordeona parmaklarıyla işaret ederek: “Ey 

Ğassan benim için akordeonu çal” diyordu. Kardeşi çalmaya başlayınca Nizâr 

gözlerini yumdu.” 

İşte burada yazar, bedeni yorgan altında fakat ruhunun odayı terk ettiği 

hikâyenin kahraman anlatıcısının gözlerini yumdurarak, hayaller âlemine daldırarak 

uzun bir yolculuğa çıkararak ve bu yolculuk sırasında cansız varlıklarla diyaloğa 

sokarak intak sanatıyla hikâyeyi süslemiştir. 

Artık Nizâr, yemyeşil bostanlar arasında yürümeyen başlar, ilk olarak kırmızı 

gül kendisiyle konuşur fakat ondan korkarak uzaklaşır sonra yüksek surlarla çevrili 

muazzam bir saraya ulaşır, kapısını çalar fakat kapı kendisine açılmayınca yoluna 

devam eder sonra elma ağacı görür ve elma ağacı Nizâr’a; “seni meyvelerimden 

almaya davet ediyorum.” Demesine karşılık elma ağacının cömertliğine teşekkür 

ederek onunla diyaloga ve dertleşmeye başlar.  

Elma ağacıyla konuşmasında, annesinin ölmediğini, bir yıldız dönüştüğünü, 

cennette olduğunu ve annesini çok sevdiğini vs. konuşurlarken birden anesinin:  

“Nizâr! Nizâr!” diye seslendiğini duyar, sese doğru yürür, annesiyle karşılaşır, 

kucaklaşır….   

Nizâr artık özlediğine kavuşmuştur. Abisi Ğassan Nizâr’ın uyuduğunu görünce 

akordeon çalmayı bırakır. 

 

Oyuncak maymunla, elma ağacıyla olan diyalog, Nizâr’ın çok endişe ve üzüntü 

içerisinde olduğunu ortaya koymaktadır. 

Semîre Nizâr’ın ablasıdır. Hurafeleri olan, aynı aynı zamanda Nizâr’ın 

rahatsızlığından mutsuzluk duyan bir genç kızdır. 
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Nizâr, hikâyede garsonun hediye ettiği donuk maymunla sohbet ederken de 

elma ağacıyla sohbet ederken de ruhsal bunalımın yetiremeyişini anlatmaktadır. İçinde 

hep bir özlem olan Nizâr koyu bir yalnızlıkta debelenmektedir. Bunu Luci ile yaptığı: 

“Luci! Annem beni sevmiyor, annem öldü. Annem şimdi bir yıldız. 

Maymun: üzülme Nizâr bütün anneler serttir.” diyalogunda görmek mümkün. 

Ayrıca elma ağacıyla yaptığı şu sohbete baktığımızda: 

“Benim annemim hikâyesi senin hikâyenden daha güzeldir 

Annenin yanına git 

Annem cennette. Cennet nerede? 

Annem kabirde. 

Annem cennette. 

Annem kabirde… Kabirde!...” Nizâr’ın kabullenemek istemediği durumu elma 

ağacı figürüyle yaptığı diyaloğla içindeki sesi yansıtmasıyla karşımıza çıkmasından 

anlıyoruz. 

Hikâye, Nizâr’ın annesine kavuştuğu ve onunla kucaklaşıp sarıldığı 

uykusundan uyandığında annesini göremeyince, ormana gitmek istediğini haykırır 

çünkü ormanda görmüştü annesini.  

Bu nedenle de tekrar ormana gitmek istediğini haykırmıştır.  

“Her ikisinin evden çıkması üzerinden çok geçmeden birde baktım ki Nizâr’ın 

odasından ağlama sesi yükseliyor. Sese doğru koştum; baktım ki,  Nizâr yanık bir 

şekilde ağlıyor.  

-“Ne oldu sana?  

Boş masanın üzerini işaret etti.” 

“Luci ormana gitti. Beni beraberinde götürmedi…” 

 -“ Ormanlara gitmek istiyorum.” 

“...Odanın kapısına yönelmiştik ki Nizâr’ın acı bir şekilde feryat ederek hıçkıra 

hıçkıra ağladığını duyunca olduğu yerde dondu kaldı. “Annemi istiyorum, Annemi 

istiyorum.” şeklinde hikâye tamamlanmaktadır. 

Hikâyenin şahıs kadrosu: Hasta olan Nizâr, vefat etmiş olan annesi, Nizâr’ın 

kendisiyle diyaloga girip konuşup arkadaş olduğu ve adını Luci koyduğu maymunu, 
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kendisi için akordeona çalan ağabeyi Ğassan, kız kardeşi Semîre ve yazarı intak 

yoluyla konuşturduğu gül ve elma ağacından oluşmaktadır. 

Zaman ve mekân net olarak belirtilmemekle beraber, olay Nizâr’ın evinde 

anlatılmaya başlanıp rüyada devam eder, uyandıktan sonraki konuşmalarda da biter. 

Dil ve uslup: Anlaşılır akıcı bir dil kullanılmış olup, cümleleri akıcıdır.  

8. Yaz 146 

Onun vücudu güzel ve sıcaktı. Koltukta yanında oturanın üzerine gelen elini 

bir anda kendinden uzaklaştırmak istedi. Ancak onun kolları güçlü ve hızlıydı, bir anda 

belime sarıldı. Yumuşak ve balıketli bedeni mafsallarına kadar bir ürperti salıverdi. 

Kızın gözleri onu esir alıyordu ve o buna karşı koyamıyordu. Gözlerinde kaybolan 

yardım çığlıkları. Gözlerini yumdu.  

“ Beni terk et.  Ya Mâcid…  Rica ediyorum, lütfen.” 

Mâcid’in yüzü onun yüzüne yakındı, dudaklarını yakınlaştırdı ve dudağına 

yumuşak bir dokunuşla dokundurdu. Onun dudaklarının yumuşaklığını ve inceliğini 

hissetmesine yeterliydi ve bu esnada onu acayip hisler kaplamıştı. O nefes nefeseyken, 

nerdeyse onun karşısında dizleri üzerine çöküp, başını kucağına koyacaktı. 

“-Beni bırak Mâcid… Rica ediyorum… Gitmek istiyorum.” 

Gitmesine nasıl müsaade ederdi?  Kızı evine alıncaya kadar yalvardı ve onlar 

şimdi kapısı kapalı bir odada baş başalar. 

Gitmesine nasıl müsaade eder ki?  

Titrek ve alçak sesle: “Seni seviyorum ªİţâf” dedi. 

ªİţâf ise cilveli bir şekilde: “Sen yalan söylüyorsun. Beni sevmiyorsun.” Mâcid, 

ªİţâf’a yönelik duygularını tam olarak ifade edemiyordu. 

“Onun sadece bedenini mi arzuluyordu? Yoksa gerçekten Onu seviyor muydu? 

“Açgözlülükle dudaklarını öptü ve şöyle diyerek sordu: “Ben seni sevmiyorsam 

madem neden seni böyle öpüyorum?”  

                                                           
146 Tâmir, “es-Sayf ’ Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad,  s. 84-89. 
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ªİţâf, Mâcid’in bu sorusunun cevabını bildiği halde cevap veremedi. 

Çaktırmadan Mâcid’in gözlerine bakıyordu. Mâcid’in gözlerindeki o garip 

tutku, ªİţâf’ı korkutuyordu. 

Bedeninin derinliklerindeki gizemli bir şey onda şiddetli bir panik 

uyandırmasına neden olmaya başladı. Bir an gözünü yumsa ve sonra açtığında kendini 

kalabalık bir cadde de bulmayı ya da odasındayken annesinin zaman zaman kendisine 

seslendiği gibi seslenmesini ne kadar istiyordu. 

Bir “Ah!” çıktı kendisinden, kendinden geçmiş sarhoşluğun gevşekliğiyle 

Mâcid’in katı eli vücuduna dokunurken kendini engelleyemiyordu. 

ªİţâf : “Bırak beni Mâcid, birileri bizi görecek” dedi 

“- Biz odada yalnızız.” 

“- Pencere açık.” 

 Karşı binanın balkonunda duran kadın gülerek, yanındaki kadına: “Neler 

olduğunu gördün mü? Komşumuzun oğlu Mâcid eve bir kızı aldı” dedi. Mâcid’in ailesi 

seyahate çıkmış, işte bak şimdi de havanın şiddetli sıcağına rağmen pencereyi 

kapatıyor.”  Aniden duran anın fren sesi yayıldı. Yüzünü anın camından uzatan kadın, 

kendisini sorgulayan polis ile karşı karşıya kaldı.  

Polis, kadının parlak güzel yüze gözünü dikerek baktı, kısa sessizlikten sonra : 

“arabayı çok hızlı kullanıyorsun.”  

Kadın, insanı etkileyici, gizemli ince tatlı bir sesle: “Suçumu itiraf ediyorum.” 

dedi. Gözlerinde garip bir tebessüm belirdi. Polis eliyle önü işaret etti ve a hareket 

ederek uzaklaştı. Polis, arabasıyla gözden kayboluncaya kadar kadının arkasından 

bakakaldı. 

Yüzü güzel, sesi ve gülümsemesi… Bütün bunları dün gece hatırladı. Karısı ile 

kavga etti. Yatağına uzanınca, ona yapışıyor hiç hareket etmiyor. Ah o gözleri! onu 

parayla razı etmezse soğuk, kaskatı bedenini ona verdiğinde, o gözler ondan nasıl 

intikam alacağını bilir, 

Güneş alevini üzerine salmaktadır, cadde ıssız. Şimdi o rutubetli odasında olup, 

karısının yanında yatağı üzerinde uzanmış olma arzusu güçlü bir şekilde ona sahip 

oluyor. 
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Güneş yakıcı, bütün bedeninden ter akıyor. Binalardan birinden çıkıp yakın 

bakkala doğru giden kıza gözünü dikerek ona baktı. 

Bakkalın sahibi başını hesap defterinden kaldırır, yüzünden akan teri yavaşça 

siler ve içeri girip önünde duran bayan hizmetliyi fark eder. Kendisine o kadar 

yanaşmıştı ki biraz daha öne eğilecek olsa göğsü bakkalın yüzüne değecekti. O bakkalı 

korkutacak kadar olgunlaşmıştı. Çok geçmeden bu duygularından kaynaklanan bir 

kahkaha attı. Tüm bu kışkırtmalarına defalarca karşılık vermeye çalıştı. İştahlı bir 

şekilde dişlerini olgunlaşmış bir elmaya her geçirdiğinde onu hatırladığına anlam 

veremiyordu.  

Hizmetli bağırdı: “Sana ne oluyor, ölü gibi donmuşsun?  Hasta mısın? Kalk 

bana istediğimi ver. 

Biraz gözünü dikip baktıktan sonra, iştahlı titrek elini sert dolgun göğsüne 

uzattı ve hizmetli hiç hareket etmedi ve yaygın bir kahkaha attı. 

“Senin acelen mi var?” 

“Onlar beni bekliyorlar.” 

“Gece gelir misin?” 

Yumuşak bir gülüşle gülerek başını salladı, parmaklarını uzattı ve alt dudağını 

kuvvetlice sıktı. 

Güneşin ateşi deli gibi, rutubetli hava ölü, cadde çöl gibi ıssız. 

ªİţâf, başını Mâcid’in göğsüne dayadı ve: 

“Babam olanları duyarsa beni öldürür.” dedi. 

“Sen pişman mısın?” 

“Pişman değilim, ne zaman evleneceğiz Mâcid?” 

Mâcid, sessizliğe büründü, ªİţâf kalktı: “Geciktim gideceğim.” dedi. 

Mâcid kapıya kadar getirdi, bitkin bir şekilde ªİţâf’a sarıldı ve öptü mutluydu 

yüzü parlıyordu, kapıyı arkadan kapatmadan o da onu şevkle öptü ve odasına hızlıca 

döndü, kendini koltuklardan birinin üzerine attı, sanki kendisini hayata bağlayan tüm 

iplerin ansızın koptuğunu hissediyordu. Sanki etrafındaki her şey garip bir şekilde 

kendisini terk etmişti.  

ªİţâf’ın “ne zaman evleneceğiz?” sorusu Mâcid’in derinliklerine inmişti. 
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Ben bu sorudan nefret ediyorum, kendini bana teslim etti ve işte karşılığını 

istiyor: Evlilik!. 

Şehrimdeki her şeyin belli bir bedeli vardır. Hiç kimse karşılıksız bir şey 

vermiyor. 

Onların hepsi çeşitli ikna şekillerinin arkasına sığınmış ve her yere yayılmış 

yeni nazik tüccarlardır. Bu gibi insanlara kaç kişi kızdı. Çıldırırcasına kızıyorum. İşte 

ªİţâf’ın da onlardan biri olduğunu şimdi keşfettim. Sordu bana: “Ne zaman 

evleneceğiz?” 

Ben de salakça: “Yakında evleneceğiz” diye hemen cevap verdim. 

Bu ne iş? Aklım düşünmeyi reddediyor. Katı bir taş kütlesine dönüşüyor. 

Mâcid bir daralma hissetti, oturduğu yerden kalktı, elbisesini giydi ve odasını 

terk edip caddeye çıktı. 

Cadde, onun en büyük sığınağı, güneşin kavurucu sıcaklığına aldırmaksızın 

yavaşça yürümeye başladı. 

ªİţâf: “Ne zaman evleneceğiz.” dedi. 

Ben de salakça: Yakında evleneceğiz diye hemen cevap verdim. 

ªİţâf ile evlenmeyi düşünüyordum. Fakat şimdi… her şey değişti. Keşke 

sevgisinin göstergesi olarak bana teslim olsaydı. Fakat karşılığını isteyerek vahşice 

yöneltilen o (evlilikle ilgili) çirkin sorusu her şeyi yıktı.  

Mâcid yürüyüşü bıraktı ve binalardan birinin bahçesinin duvarına yaslandı. Bu 

ne iş? Onunla evlenecek miyim? Bedelini ödeyecek miyim? İçimde tiksintiden başka 

bir şey yok, Evlenmeyeceğim. Yarın musibetlere ve çirkinliklere hamiledir. Mâcid 

tükürüğünü topladı sonrada yere tükürdü. Ağır adımlarla yoluna devam etti. Önünde 

sıcak güneşin altında nefes nefese kalmış yorgun siyah yüzüyle asfalt vardı.  

Tahlil 

Bu hikâye Mâcid ve ªİţâf’ın hikâyesidir. Aslında Mâcid’in zihnindeki 

kurgusunun hikâyesidir.  

Hikâyenin giriş kısmında herhangi bir detay verilmeden hikâyeye başlanması, 

sanki hikâyenin baş kısmı yazılmadan gelişme bölümünden başlanılmış düşüncesi 



 

 

123 
 

oluşturmuştur. Hikâyenin kahramanı ªİţâf ile Mâcid’in hemen yan yana gelmeleri 

okuyucunun kafasında acaba nasıl oldu da ªİţâf ile Mâcid bu derece hızlı bir şekilde 

yakınlaşabildiler şeklindeki dikkat çekici ve şok edici metod kullanan yazar sanki bu 

durumdan önceki kurguyu okura bırakmış ve okuru hikâyenin içine çekmeye 

çalışmıştır. Adeta yazar hikâyenin bazı kısımlarının kurgusunu okura bırakmıştır. 

 Mâcid’in ªİţâf’a sahip olma isteği, hikâyenin sonlarına doğru da anlaşılacağı 

gibi ªİţâf, Mâcid’in yanından ayrılırken; “Ne zaman evleneceğiz?” diye sormasına 

karşılık Mâcid’in esas niyetinin evlilik olmadığı düşüncesiyle ile ilintilidir.      

“… Koltukta yanında oturanın üzerine gelen elini bir anda kendinden 

uzaklaştırmak istedi. Ancak onun kolları güçlü ve hızlıydı, bir anda belime sarıldı.  

… Kızın gözleri onu esir alıyordu ve o buna karşı koyamıyordu. Gözlerinde 

kaybolan yardım çığlıkları. Gözlerini yumdu.” 

Yazar, hikâyenin evveliyatı ile ilgili detaylar vermeden olaya böyle ani 

başlamakla adeta öncesinin tasavvurunu okura bırakarak okuru da olayın içine 

çekmektedir. 

Hikâyeye bu şekilde girişten sonra olay, kronolojik olarak sıralanmış ve araya 

benzer farklı iki durumu daha sıkıştırarak hikâyeyi süslemeye çalışmıştır. Aslında 

hikâye ªİţâf ve Mâcid arasında cerayan ederken araya kadın-erkek arası duygusal bağı 

anlatan; trafik polisi ile trafik kurallarını ihlal eden güzel sürücü kadın arasındaki 

diyaloğu, sonrasındaki hayalleri ve yine ara olay olarak; bakkal ile mahalledeki bayan 

apartman görevlisinin tahrik edici durumunu anlatan bölümlerden oluşmaktadır. 

Sevgiye bir aidiyet ve önem yüklemeyen Mâcid, ªİţâf’ın bedensel bir 

yaklaşımın sonunda ªİţâf’ın, evlilik talebine karşı Mâcid’in şaşkınlık yaşaması, 

hikâyenin tümünde bu şaşkınlığa anlam veremeyişi üzerine kurulmuştur ve devam 

etmiştir. 

Bedensel paylaşımı bir ihtiyaç olarak gören Mâcid buna sevgi yüklemenin de 

yanlış olduğunu düşündüğünü şu cümleleriyle ifade etmiştir: 

“ªİţâf’ın ne zaman evleneceğiz? sorusu Mâcid’in derinliklerine inmişti. 

“Ben bu sorudan nefret duyuyorum, kendini bana teslim etti ve işte bedelini 

istiyor: Ne zaman evleneceğiz?” 
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“Şehrimdeki her şeyin belli bir bedeli vardır. Hiç kimse karşılıksız bir şey 

vermiyor…” 

“İşte ªİţâf’ın da onlardan biri olduğunu şimdi keşfettim. Sordu bana: Ne zaman 

evleneceğiz? Ben de hemen salakça: Yakında evleneceğiz diye cevap verdim. 

…Mâcid bir daralma hissetti, oturduğu yerden kalktı, elbisesini giydi ve 

odasını terk edip caddeye çıktı. Caddeler, onun en büyük sığınağı, güneşin delice 

yakıcılığına aldırmaksızın yavaşça yürümeye başladı. 

ªİţâf ile evlenmeyi düşünüyordum. Fakat şimdi… her şey değişti. Keşke 

sevgisinin göstergesi olarak bana teslim olsaydı. Fakat karşılığını isteyerek vahşice 

yöneltilen o (evlilikle ilgili)  çirkin sorusu her şeyi yıktı.” 

Aslında Mâcid, ªİţâf’ı sevmek, onunla evlenmek istemektedir. Ancak ªİţâf’ın 

da bu ciddiyeti anladıktan sonra hemen bu durumu fırsatçı bir şekilde kullanmaya 

kalkışmasına çok kızan Mâcid onunla evlenmekten vazgeçer çünkü bu davranışını 

bedel olarak değerlendirmektedir oysa sevgi karşılıksız fedakârlıktır.  

Aslında Mâcid, Freud’un yaklaşımına benzer şekilde hikâyesini oluşturmuştur.  

Hikâye, zaman ve mekân açısından incelendiğinde, zamanla ilgili kesin bir 

ifade bulunmamakla beraber yaz aylarında cereyan ettiğini; komşularının birbirleriyle 

yaptığı konuşmalardan anlıyoruz. Şöyle ki; karşı binanın balkonunda duran kadın 

gülerek, komşu kadına: “Neler olduğunu gördün mü? Komşumuzun oğlu Mâcid eve 

bir kızı aldı” dedi. Mâcid’in ailesi seyahate çıkmış, işte bak şimdi de havanın şiddetli 

sıcağına rağmen pencereyi kapatıyor.” 

Yine burada; ªİţâf ile Mâcid’in ailelerinin bu durumdan haberlerinin olmadığı, 

bu durumu duyduklarında çok kızacaklarını bildikleri halde çocukların yalnız 

kaldıklarında duygulara kapılıp telafisi mümkün olmayan sonuçlar doğurabilecek 

davranışlarda bulunabileceklerini anlatmaktadır. Sanki okura, bakın! Siz çocuklarınızı 

çok iyi yetiştirip güvenseniz de kontrolsüz kaldıklarında, güveninizi sarsacak 

beklenmedik davranışlar içerisine girebilirler. Buradan tüm ailelere: Çocuklarınıza ne 

kadar güvenirseniz de onları tamamen kontrolsüz bırakılmaması gerektiği mesajını 

vermektedir. 



 

 

125 
 

Araya sıkıştırılmış olan diğer olayda da trafik polisinin, kuralları ihlal eden 

bayana gereken cezayı vermeden bırakması, bir keyfi muamele ve ahlaki yönden 

karaktersizliğini gözler önüne sermiştir. Sonradan da onunla hayallere dalarak eşini 

küçümsemesi, şehevi isteklerine boyun eğme acziyetini anlatmaktadır.   

Yine araya sıkıştırılan bir diğer olay ise; mahalle bakkalı ile apartman görevlisi 

arasındaki bayan ile arasındaki diyalog kesitidir. Bakkala gelen bayan hizmetlinin 

cilvesi karşısında bakkalın hemen kendisine randevu teklifinde bulunmasından 

anlaşılan ikinci karaktersizliğin ve seviyesizliğin hikâye edildiği olayda da yazar 

ayrıntılı tasvire başvurmuştur.   

Bu iki ara olaydan sonra esas karakterin hikâyesine tekrar dönerek Mâcid, 

ªİţâf’ın kendisine ne zaman evleneceğiz? sorusunu bir karşılık olarak anlaması sonucu 

morali bozulur ve kendini teselli için caddelere atarak bunun muhasebesini yapmaya 

başlar. Hikâye, sonuca varılmadan bitirilmiş ve sonucu okuyucuya bırakılmıştır. 

Mekân; Mâcid’in evi ve ªİţâf’ın evlilik beklentisini açıkladıktan sonra 

Mâcid’in çıktığı sokaktır.  

Zaman olarak yaz aylarından bir gün seçilmiştir. 

Hikâyenin şahıs kadrosu: Ana kahraman ªİţâf ve Mâcid’tir. Yan kahramanlar 

ise, trafik polisi, trafik kurallarını ihlal eden bayan sürücü, mahallenin bakkalı, 

komşuları ve bayan hizmetliden oluşmaktadır. Hikâyenin ana karakteri ªİţâf ve Mâcid 

evlenme düşüncesinde olan genç yaştaki kız ve erkektir.    

Dil ve üslup anlaşılır ve bir o kadar akıcıdır. Okuyucunu içerisine çekip 

sarmalayacak tarzdadır.  

9. Hazine 147 

Ahmet, ince zayıf ve uzun bir adamdır. Bahçesi olan çok güzel ufak bir eve 

sahip ve bu evde bekâr ve yalnızbaşına yaşayan biridir. 

Bu bahçenin gülleri ilk günden beri bir kadının elinin kendisini koparmasını 

hayal etti, Hiçbir zaman, taze etli kadının yumuşak kahkahasının iki dudağından 

ayrılıp yağan sarhoş edici çisesini tatmadı. 

                                                           
147 Tâmir, “el-Kenzu”  Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, s.90-96. 
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Ahmet, günlerden bir gün sabah çalan kapı zili sesine uyandı, şaşkınlıkla kendi 

kendine: Acaba gelen kimdir? Yatağından ağır ağır doğruldu, kapıya doğru yöneldi, 

esneyerek kapıyı açtı. Çocuk şefkatiyle karışık, katı göz çukurlarında parlayan gri 

gözlü, beyaz sakallı yaşlı bir adamı karşısında gördü.  

Tanımadığı yabancı yaşlı adam kendisine : “Ben Şeyh Abdo” dedi. 

Ahmet, kısa kuru bir şekilde öksürdü,  sonra içinden sigaraya lanet okudu. Şeyh 

Abdo : “İçeri girmeme müsaade eder misin?” dedi. 

Ahmet “Bu yıpranmış yaşlı adam sabahın erken vakitte ne ister ki ?” diye sorar 

kendi kendine.  

Şeyh Abdo: Ahmet’in odasındaki ahşap sandalyeye oturduktan sonra: “İsmim 

Şeyh Abdo… İşim ise define aramaktır.” 

 

Ahmet’in gözlerinde garip bir bakış belirdi: “Defineee!!!” 

Şeyh Abdo güldü, saygın ve güven veren ses tonuyla: “Evladım, dünya 

keşfedilmeyi bekleyen gizlenmiş definelerle doludur.” Belki de sen, bu cümlenin 

benimle ne alakası var diyorsun ama ben sana kısa konuşacağım, senin bahçende 

gömülü define vardır, yeri ise tam olarak limon ağacının altıdır, orayı kazacağız ve iki 

testi altın bulacağız, sen altınları al bana da boş iki testiyi ver ne dersin?” 

Ahmet bir kelime olsun cevap vermedi, ancak şaşkın bir şekilde Şeyh Abdo’ya 

bakakaldı. Aman Allah’ım!.. Bu bir rüya mı? Ben zengin mi olacağım? Artık 

acıkmayacak mıyım? 

Şeyh Abdo buyurucu bir ses tonuyla: “Haydi… Bir kazma bir de kürek getir.” 

dedi. 

Birkaç dakika sonra,  Ahmet, kazma kürek getirdi ve limon ağacının altını 

kazmaya başladı, bu sırada Şeyh Abdo ise anlaşılmayan bazı sözcükler geveliyordu. 

Ahmet alnından dökülen terini silmek için kazmayı bıraktı. Şeyh Abdo elini 

Ahmet’e doğru uzatarak: “Bu şişeyi al. İçinde son derece dinçleştiri ferahlatıcı içecek 

var.” 
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Ahmet şişedeki tüm sıvıyı içerisine boşalttır, çok değil daha birkaç dakika 

geçmedi ki dünyanın sokaklarında aylak aylak dolaşmayı seven başka biri olmak için 

kendisinden bir şeylerin ayrıldığını hisseder ama onun ismi yine de Ahmet’tir. 

İşte bu durumdayken Ahmet altın aramak için yeri kazırken ikinci Ahmet, 

dünyasından kopmuş istediği gibi yaşamak istiyor. 

Meyhaneye girdi ve loş ışıkların üzerine düştüğü köşedeki masaya oturdu ve 

yıllanmış şarabı içmeye başladı ve bir kadın gelir bitişiğine oturur ve onun bardağını 

alır ve dudaklarına kaldırırken: “Ben şarabı ve erkekleri severim.” der.    

Ahmet ona: “Ben sadece altını seviyorum.” 

Kadın ise: “Kızma! Bende altını seviyorum.” der. 

Ahmet: “Altını delicesine seven tek kişi ben olmak istiyorum, benim dışımdaki 

insanların ise sadece memleketlerinin ekmeğini, uyku saatlerini ve ölümlerini 

bekleyen aptallar olmasını istiyorum. Altından bir kadın yapacağım ve onu içtenlikle 

seveceğim.” 

Birinci Ahmet kazmaya devam ediyor ve yanında da Şeyh Abdo gerçekleşmesi 

mümkün olmayan sözcükler mırıldanıyordu. 

Önceki Ahmet ayık, diğer Ahmet ise, kızarak meyhaneyi o anda terk eder ve 

büyük deniz boyunca uzanan kaldırımda yürür. Dalgaların çarpmasına hayretle kulak 

verir ve şeffaf renklere sahip cılız bir balık gibi olduğu günlerini hatırlar, karanlık 

suların derinliklerine dalar ve bir anda bulunduğu yere yakın, üstten atılan balık 

avcısının ağının sesini işitir. 

Öyle balık ki yoğun karanlık boşlukta ilk doğan yıldıza şahit olmayı hatırladı. 

Şeyh Abdo: “Kazmaya devam et Ya Ahmet… Kazmaya… Altını bulacağız ve 

mutlu bir şekilde yaşayacağız.”  dedi. 

İkince Ahmet, o anda arkadaşının kolunu koltuğunu altına almış dünyaya 

küfrediyor ve “Harun Reşit Kral” diyordu. 

Ahmet cevap verir: “Veziri Cafer, onu karısı ise Zübeyde adında güzel bir 

kadındır.” 



 

 

128 
 

Arkadaşı der ki: Kolaylıkla kelle kesen celladı sevindiren efendim, isminiz 

nedir?” 

Ahmet kızarak: “Bana küfür mü ediyorsun? Ben cellat mıyım?” 

Ahmet cebindeki büyük bıçağı kınından çeker, arkadaşının göğsüne sert bir 

şekilde dayar ve arkadaşı dehşetle bağırır: “Beni öldüreceksin” diye bağırır. 

Ahmet bıçağı arkadaşının göğsüne dayamaya devam ederken şöyle diyordu: 

“Seni kalbura çevireceğim.” diye bağırıyordu. 

Arkadaşı bitkin sesle kekeliyor ve yere düşüyor: “Beni öldürdün… Ben 

çocukluğu kaybolmuş küçük kardeşinim senin.” 

Ebediyete kadar sesi kesilen cesedinin üzerine kapanır ve midesi ekmeksiz 

kalmış fahişe gibi feryatla ağlar. 

Şeyh Abdo: “Kazmaya devam et Ey Ahmet kazmaya… Altının yüzü son 

derece güzeldir. O, perişanlığın kendisini ebedi karanlık geceye çevirdiği, karanlık 

kalbi aydınlatacak tek güneştir.” 

Ahmet, düzenli ve süratli bir şekilde kazmaya devam ederken, altına olan 

arzusu güneşin sarı ışığıyla aydınlanan gökyüzünde koşuşturan kara bulutlar gibi 

büyüyordu. 

Diğer Ahmet ise; karşıdaki plak satan iş yerinin önünde duran genç kızı hayal 

ederek: “Bedenin alevden bir şarkı, doğmadan önce ben ona âşık oldum.” dedi. 

Genç kız ise utanarak: “Benimle konuşmaya nasıl cesaret edebîlirsin?” dedi. 

Uzaklaş. Babam benimle konuştuğunu görürse döver seni” 

Ahmet: “Baban öldü.” dedi. 

Genç kız: “Kardeşim döver seni.” 

Ahmet: “Kardeşin de öldü. Annen öldü. İnsanların hepsi öldü. Hayatta bizden 

başka kimse kalmadı. Benimle çocuk doğurmadan mutlu bir kadın olarak 

yaşayacaksın.” dedi. 

Genç kız: “Sen körsün. Senin gözlerin nerede? İnsanların hepsi hayattalar.” 
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Ahmet’i acı bir ümitsizlik kapladı. Bu onu denize doğru yürümeye yöneltti ve 

kendi kendine söylenerek: güzel renkli cılız bir balık olarak döneceğim.” 

Denizin göğsü titredi ve âlemin sokaklarını aylakça dolaşmayı seven Ahmet’in 

bedenini çalıp aldı ve tam bu sırada topraktan bir yılan çıktı ve çukura dalmış olan 

diğer Ahmet’in bacağı etrafın da dolandı.  

Korkuyla bağırdı. “Ya Şeyh Abdo… Yılan beni soktu. Öleceğim. Çabuk doktor 

çağır. Kaçma. Ohh! Seni tanıdım. Sen, nice yılların arkasına sığınmıştın.”  

Ahmet daha cümlesini tamamlamadan, şefkatle alnına dokunan bir el hissetti 

ve bir takım şeyler söyleyen ses işitti, gözlerini açtığında kendini duvarları beyaz bir 

odadaki yatağın üzerine atılmış olarak gördü, yakınında da bir erkek ve kadın beyaz 

elbise giyiyorlardı, adamın gri gözleri ince camlı gözlüğünün arkasından parlıyordu. 

Ahmet alçak sesle: “Beni buraya getiren nedir?” dedi.  

Adam: “Sen iyisin, endişelenme, caddeyi geçerken sana araba çarptı.” 

Caddeye bakan odanın penceresinden sızan şehrin gürültüsü kulağına gelirken 

gözlerini yumdu ve kafasında toplanan karartı dağıldı. 

Korkunç bir süratle peş peşe gelen küçük kazaların yoğunlaştığı o anı hatırladı: 

araba kornası… Fren sesi… Sırtına sert bir çarpma… Gözleri kararmadan önce 

yüzünde acı bir çığlık belirdi. 

Ahmet, acı bir gülümsemeyle; o zaman altından kadın yapamayacaksın, 

hastaneden birkaç gün sonra güçlü bir aygır gibi ayrılacak ve şehrinin sokaklarına işsiz 

ve sevgilisiz olarak dönecek, bazen açlık anı gelecek… Onun şafağı ölü; kaybolan 

ekmeğine karşılık hırsla gözlerini yemeye mecbur edecektir. 

Tahlil 

Olayın başkarakteri Ahmet’tir. Hikâye panoramatik anlatım üslubu ile 

anlatılmıştır.  Hâkim-anlatıcı bakış açılı bir tarzla takdim edilen hikâyenin kahramanı 

Ahmet tasvir edilerek başlamaktadır: “Ahmet, ince zayıf ve uzun bir adamdır. Bahçesi 

olan çok güzel ufak bir eve sahip ve bu evde bekâr ve yalnızbaşına yaşayan biridir.” 

diyerek hikâyenin başkarakterinin yaşamının genel özelliklerini, yaşadığı ortamını ve 

psikolojik durumunu belirtmiştir.  
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Diğer karakter Şeyh Abdo ise hikâyenin sonlarına doğru anlayacağım hayalî 

bir karakterdir. 

Aslında hikâyenin hemen hepsi gerçek yaşamdan uzak, Ahmet’in bilinç altını 

yansıtan olaylarla örülmüştür. Sadece hikâyenin başında ve sonunda Ahmet’in reel 

hayatına dair gerçekler vardır. 

Hikâyenin başında ana karakterimizin kişisel özellikleri ve sade yaşamına dair 

birkaç şey söylenmiştir. Sonunda ise defineye ulaşmak için kazdığı çukurda yılanın 

sokması neticeainde daha önce geçirdiği trafik kazası sonrasında kendisine geldiği an 

anlatılmıştır.  

Arada yaşanan olayların, Ahmet’in bilinçaltında oluşturduğu ve açığa çıkardığı 

olaylar olduğu anlaşılmaktadır.  

Hikâye şu şekilde özetlenebilir:  

Bir gün Ahmet’in kapısı erken saatlerde çalınır, sabahın bu vaktinde kim 

olabilir acaba diye kendi kendine sorar, kapıyı açtığında hiç tanımadığı; gri gözlü, 

beyaz sakallı yaşlı bir adamı görür. İçeri girmek için müsaade ister, içeri girer ve 

kendisini tanıtır: Adının Şeyh Abdo, işinin ise define aramak olduğunu söyler. Ev 

sahibi Ahmet buna anlam veremez, fakat Şeyh Abdo, saygın ve güven veren ses 

tonuyla: “Evladım, âlem keşfedilmeyi bekleyen gizlenmiş definelerle doludur.” der. 

Şeyh Abdo’nun bu sözü, ev sahibi Ahmet’in şaşkınlığını bir kat daha arttırmıştır. 

Bunun üzerine Şeyh Abdo açık bir şekilde bahçesindeki limon ağacının altında 

define gömülü olduğunu, kazıp iki testi altını çıkartıp kendisine teslim edeceğini 

söyleyince; ev sahibi Ahmet zenginlik hayalleri kurar… Kazma kürek ister…”  Ahmet 

kazmaya başlar, yorulur ve Şeyh Abdo kendisine aklını başından uçuracak içecek verir 

onu içer ve gerisi artık hayaller âleminde cereyan eden şeylerdir.  

Ahmet kazdığı çukurdayken kendisini yılan sokar. Şeyh Abdo kendisine 

yardım edemez, bu sırada eski günlerde geçirdiğ trafik kazasını hatırlar, hastane 

odasında gözünü açar, etrafındakilere kendisine ne olduğunu sorar, bir arabanın 

kendisine çarptığını öğrenir... Oysa bahçedeki defineyi çıkartmak için kazarken çok 

güzel hayaller kurmuştu, öyle ki; altından kadın yapıp onu sevecekti, diğer kadınlara 

muhtaç olmayacağını kendisine kur yapan kadına söylemişti, ancak önceki 
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bilinçaltındaki araba çarpması olayında hastanededir ve birkaç gün sonra sokaklara 

tekrar işsiz ve sevgilisiz olarak dönecekti.  

Ekmeğinin peşine ölene kadar koşmaya mecburdur. Çünkü bu düşündükleri 

hayalden başka bir şey değildir.  

Hikâyedeki başkarakterin Şeyh Abdo ile olan alakasının nereden olduğu 

anlaşılmamaktadır, hangi alakayla ve hangi münasebetle Ahmet’in evine gittiği ve 

onun bahçesinde definenin var olduğunu nereden öğrendiği de bilinmemekdir.   

Sadece hikâyenin başında “Ben şeyh Abdo, işim define aramaktır” şeklinde 

ismini ve işini açıklamasıyla bu münasebet başlamaktadır.  

Bilinçaltına yöneldiğimizde, Ahmet ile ilgili ayrıntılı bilgileri oradan 

aldığımızı görüyoruz. Buradan çıkardığımız sonuçlardan Ahmet’in geniş karakter 

tahlilini yapıyoruz. 

Hikâyedeki Ahmet karakteri bekâr, fakir bir yaşam süren ve bu fakirlikten 

bıkmış-usanmış biri olarak hayalinde kendini bu fakirlikten kurtaracak parayı bulmayı 

hayal eden, kısa yoldan zengin olma yollarını arayan ve bunu da çok sevdiği altınlarla 

sağlama düşüncesine sahiptir. Ama ne yazık ki bu isteğini sadece hayalinde 

büyütmüştür. Şeyh Abdo; onun bu hayalini gerçekleştirecek, ona yol gösterip onun 

altınlarına dokunmayacak bir insandır. Bilinçaltında bu mükemmel insanı yaratmıştır. 

Limon ağacının altını hiç yorulmadan, daha doğrusu yoruluşuna aldırış etmeden 

kazması ve bunu düzenli bir şekilde devam ettirmesi, Ahmet’in hırsını ve maddi 

yaşama düşkünlüğünü göstermektedir. 

“Arkadaşı der ki: Kolaylıkla kelle kesen, cellâdı sevindiren sen misin?” 

Ahmet kızarak: Bana küfür mü ediyorsun, ben cellât mıyım? 

Ahmet cebindeki büyük bıçağı kınından çeker, arkadaşının göğsüne sert bir 

şekilde dayar ve arkadaşı dehşetle bağırır:  

Beni öldüreceksin!’’ 

Ahmet bıçağı arkadaşının göğsüne dayamaya devam ederken şöyle diyordu  

“Seni kalbura çevireceğim.’’ diye bağırıyordu. 

Arkadaşı bitkin sesle kekeliyor ve yere düşüyor: 
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Beni öldürdün… ben çocukluğu kaybolmuş küçük kardeşinim senin.” 

Bu bölümden yola çıkarak; Ahmet’in geçmişte bir kardeşinin veya kardeşi gibi 

olan bir arkadaşının ölümüne sebebiyet verdiği sonucunu çıkarabiliriz belki de kasten 

öldürdüğü sonucunu… Ve bunun bilinçaltında oluşturduğu tahribatları dolaylı yoldan 

öğreniyoruz. 

Yine bilinçaltından yola çıkarak Ahmet’in kadınlara olan özlemini ve bu 

noktadaki eksikliğini çıkarıyoruz. 

Hikâye genel olarak başkarakterimizin iç dünyasının, bir kaza sonucu baygın 

olduğu sırada açığa çıkmasını anlatıyor.  

Uzun ve detaylı betimlemeler kullanılarak hikâyenin sanatsal yanı ortaya 

çıkarılmaya çalışılmıştır. 

Şeyh Abdo ise ilim ehli birisi olup ana karakter Ahmet’i içerisinde bulunduğu 

o hayali buhrandan ve psikolojik bunalım karşısında, çözümler sunan karekteri temsil 

eden birisidir. Sanki ana karakteri, içerisinde bulunduğu problemlerden çıkarmaya 

çalışmakta; ona kısa yoldan zengin olmasının hayal olduğunu, insana sıkıntı 

vermekten başka bir işe yaramayacağını anlatmaya çalışmaktadır. 

Tahlilin başında ifade ettiğimiz gibi hâkim-anlatıcı yazar, hikâyeyi panoramik 

anlatımla sunmuştur; kahramanların söz ve davranışlarını, karakteristik özelliklerini, 

tutumlarını ve olayın zaman ve mekânını adeta bir ressam gibi resmetmektedir. 

Bu anlatım tarzında anlatıcı, kahramanlar hakkında çok geniş bilgiye sahiptir 

çünkü olaya göre kahramanını kendisi belirlemektedir.  

Zaman olarak belli bir zaman kullanılmamıştır.  

Hikâyenin hangi zaman diliminde başlayıp bittiği belirsizdir. Mekân olarak 

Ahmet’in evi, hastane ve kazânın olduğu yol, gerçeği yansıtır. Hikâyede kullanılan 

diğer tüm mekânlar bilinçaltında kullanılan mekânlardır. 
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10. Nehir Ölü 148 

Annem uzun uzun feryatla ağladı. Sinek, yeşil başak gibi taze genç kız 

çocuğunun her iki gözünü yedi. Babam kaba sesle bana: “Tarııık! Gülmeyi bırak.” 

dedi.  

Sıkıntılarının gözyaşlarını gizlediği kadın bana döndü ve: “Aşkının ismini 

söyler misin?” diye sordu. 

Bir sonraki gün ölüm soğuk pençesini uzattı ve yeşil başak gibi taze genç kız 

çocuğunu arzuyla kucakladı. Babam üzüntülü bir ses tonuyla fısıldadı: “Tarık… Sen 

bir mezarlıktasın… Gülmeyi bırak” 

Mezarlıktan döndükten sonra, odamda durdum, duvara eğri-dengesiz bir 

şekilde sabitlenmiş aynayı fark ettim ve alaycı bir sesle: “Bu yüz benim yüzüm mü?” 

diye sordum.  

Benim yüzüm, sakin ve devamlı mütebessim; babam, ortalığı kasıp kavuran 

ses tonuyla şöyle bağırıyordu:“Keşke doğmasaydın.” 

Özendirici bir kahkaha attım ve babama bazı arkadaşlarım beni bostanda fahişe 

bir kadınla yakaladıklarını söylediğimde o da kahkaha attı. 

“Ben mutluyum, oğlum Tarık artık çocuk değil, şimdi o bir adam… Temennim 

nehir gibi olmasıdır.”  

Nehir… O benim dostumdur; onu hem severim hem de korkarım. Onun 

dalğasının sahile vurup ses çıkarması, benim nefeslerimle özdeşiyor. 

Benden sakinliğimi alıp götürüyor, taş ve etten oluşmuş büyük bir kütle 

şeklindeki şehir mahlûkatlarıyla bana kalıyor. 

Donukluğu sevmeyen nehre benzeyen bir bakışla en tepeden iştahla şehre 

bakıyorum. Taştan bir duvara dirseğimi dayadım. Yumuşak günün ışığı altında coşan 

nehir suyuna bir bakış attım ve kendi kendime dedim ki: “Keşke ismim Tarık 

olmasaydı, keşke isimsiz olsaydım, keşke şehrim olmasa, keşke babam olmasa… 

                                                           
148 Tâmir, “en-Nehru Meyyitun” Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, s.97-103. 
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Sıcak bir yazın boğucu gecesinde doğmuşum. Şehri baştan sona ortadan ikiye yaran 

nehir gibi benim şehrim de çok eskidir. 

Evvel zaman içerisinde; adı Târık  olan bir adam, ordusunu bilinmedik bir yerin 

kıyısına getirdi, gemileri yaktı ve sonra adamlarını gür bir sesle tehlikeye karşı 

sakinleştirici bir hitapta bulundu: “Arkanızda deniz… Ve önünüzde düşman” 

O anda askerlerden biri şaşkın bakışlarla yangından yükselen duman bulutuna 

baktı sonra da ipsiz asılarak boğulmuş biri gibi başını önüne eğdi. 

Bir gün iri gözlü bir kıza âşık oldu, gözü en mükemmel gökyüzünden daha 

güzel safi mavilikteydi. Beni yoldan çıkaran ve bana acı veren sevgimi hiçbir zaman 

ona açıklamadım ancak gece karanlık halkalarından kurtuluncaya kadar onu 

gözetliyordum ve tutsağı olduğum arzularım birden bire parlıyordu.  

Bir gece üzerimde bulunan en son parayla şiir divanı satın aldım...  

Ondaki hüzünlü kasidelerini üzülerek okudum:  

İnsan neyi ister ki?    

İstediği şeye sahip olduğunda! 

Çok arzuladığı aydan dışında neyi ister ki?... 

Aptalca güldüm, çünkü benim ay’ım,  lapa lapa karın yağdığı gecede aç olarak 

öldü.  

Çokça kaside yazıp ama yayınlamak istemeyen arkadaşıma:  

-“Ben yıldızı severim, ancak ona ulaşmak da istemem” dedim. 

-“Sen delisin. Nehir yaşamaya devam ediyor, suyu da kurumadı.”  dedi.  

-“Ben ölü yıldızları severim.” dedim. 

-“Sen delisin.” dedi. 

-“Ben külüm… Sinbad’ın bedeni şehrin kuytularında boğulmuştur.” dedim. 

-Sert bir kahkaha attı: “Ben Örümceğim ” dedi.  

Üzülerek, “Ben tozum.” dedim. 

Toz çokça uçuştu ve asırlarca aç kalmış hayvan şeklinde taşlaştı.  
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Yeşil başak gibi taze genç kız çocuğun vefatından beri yatağından ayrılmayan 

hasta annemi ziyarete gelen komşumun kızı Cemile eve girdiği esnada bir anda o taştan 

uluma sesi çıktı. Annemin bir bardak su istemesi üzerine Cemile odadan çıkınca aç 

hayvan sevinçle gerildi.   

Kollarımla hemen beline sarıldım, taze dudaklarıyla ağzımı yakaladı. Serbestçe 

dudaklarına dokunduğum sırada: “Beni seviyor musun? Beni seviyor musun? Beni 

seviyor musun?” diye mırıldanmaya başladı. 

“Mavi yıldızları severim.” dedim.  

O da bana: “Şaka yapma… Yıldızlar çok uzaklarda…  Beni seviyor musun? 

Beni seviyor musun?”  

Hafif sarı ışıkla aydınlanan arkadaşımın odasında oturuyordum, gözleri dolu 

dolu oldu siyah kemanından yükselen sesi dinledi.  

Karımın, çocuklarımın, arkadaşlarımın beni sevmelerine ve tüm sevinçlere 

rağmen yalnız başımayım. 

Ebedi uzletiyle yaralı bir insanın üzüntüsü… “Tüm benim bu üzüntüme 

rağmen nehir şarkı söylemektedir.” dedi. 

Derinden bir tonla: “Karım yok, çocuklarım yok, arkadaşlarım yok, 

sevinçlerim yok, yeryüzü kocaman bir mezarlık, nehir bazen benim gibi mutsuz 

oluyor.” 

Beyaz mermer üzerinde sürünen siyah Ağustos böceğini korkuyla fark ettim. 

Arkadaşım bağırarak: “Onu öldürmeee… Belki de tek insan odur.” diye bağırdı. 

Hamam böceğinin ayakkabılarımın altında ezilme sesini duyunca ürperdim. Oooh… 

o Yeşil başak gibi taze genç kız çocuğun sahip olduğu şefkat nehri iki mavi gözünü 

yiyen, şehrimdeki sinek gibi katı bir ilah gibi oldum. 

Bomboş cadde de başımı önüme eğdim ve tanımadığım bir mahlûkun -geri 

zekâlının biri- yüzüme tükürdüğünde beni korkuyla karışık bir mahcubiyet kapladı ve 

bana:  

“İstersen beni öldür… Kızmadın mı?” dedi.  

“Ölümü bu kadar mı çok seviyorsun?” dedim. 
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“Ölüm arzulanan olgun bir kadın gibidir.” dedi. 

“O zaman intihar et” dedim.  

“Beni öldürecek hançeri satın alacak paraya sahip değilim, keşke hançer 

alabilecek param olsaydı.” 

Dileğini gerçekleştirmesine yetecek kadar kendisine para verdim.  

Sonra da yeşil başak gibi taze genç kız çocuğu düşünürken sordum. 

“Şimdi intihar edecek mi? 

Sevinçle güldü ve şöyle dedi: “Şimdi ekmek, et ve bir şişe şarap satın alacağım. 

Hayat güzeldir.”  ve onu terk ettim. 

Sonra da caddenin köşesinde bekledim. Bedenini sadece bir saatliğine satın 

almak için beğendiğim kadınla anlaşmak istedim.  

Kadın: “Fiyatım on lira… Peşin ödemelisin” dedi.  

“Bu bedel çok aşırı, ben fakirim” dedim. 

Kadın: “Ben de senin gibi fakirim, gözlerin de mavi değil” dedim 

“Beş liradan başka ödemem” dedim. 

“Benim yaşım sadece yirmi, vücudum yüzümden daha güzeldir”  dedi. 

Kadın pis pis gülerek: “Seninle gelmeyi kabul etmezsem ne yaparsın?” dedi. 

Ben de: “Odama döner, odanın kapısını kapatırım ve çıplak güzel kadın suretini 

hayal ederim.” dedim.  

Yağmur üzerime yağdı, boyun bükerek ağladım ve yüksek sesle: Mart, Nisan, 

Mayıs… Salı, Çarşamba, Perşembe… Bu çılgınca gidişat ne zaman bitecek? Bir gün 

bir çukura gömüleceğim ve nehir var olmaya; yaşamaya devam edecek. Keşke nehir 

olsaydım!”  

En güzel gökyüzünden daha harika maviliğe sahip ve şehrin sineğinin her iki 

mavi gözünü yediği kız kardeşimin yüzü gibi sakin genç kızın gözlerini dolduran o 

istekli sıcak ağlaması beni son derece üzdü. 
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Kız kardeşim, ey kız kardeşim, gariban kız kardeşim. Hiç kimse benim için 

ağlamayacaktır. Odama döndüm ve yatağımın üzerine uzandım. 

Gözümü anlamsızca solgun beyaz tavana dikmeye başladım. Sevimsizlik, gizli 

yerlere izinsizce giren sert müziğidir onun. 

Sürekli bana eşlik eden nehrin sesleri ansızın kayboluyor?  Nehir öldü mü? Kız 

kardeşim yeşil başak gibi taze genç kızdı. Neden öldü? Neden? 

Târık!  Gemilerini yakma!  Onları yakma!  Benim kinim,  ıssız dağların 

kayalarına tırmanmaktadır. Çekirgeler tarlaların neşesini söndürüyor. Nehir ölüdür. 

Maskeler yırtıldı. Bu benim yüzümdür,  

Ben şehrin sineğim. Helak edici dalgalara sahip olan nehir, tehlikeli alevi 

uyuyan ancak beyaz eti uyanık olan kızgın güneş ışığından daha parlak, yeşil başak 

gibi taze genç kız çocuğunu kapladı. Pencerenin camına çakılan ay, birbirine bitişik 

bedeni gören tek şahittir.  

Kız çocuğu korkuyla fısıldadı: Hayııır! Neşeyle güldüm. Utanarak beni öptü. 

O beni seviyor. Acı acı ağladı. O benden nefret ediyor. Beni öptü mü?  Öldü çünkü o 

benden nefret ediyor. Neden intihar etti?  Ohh… Gemiler..!yanıyorlar. Ben 

korkuyorum. Yangından yükselen duman bulutuna telaşlı gözlerle donup baka kaldı. 

Sonra başımın bitkin ve zilletle göğsümün üzerine düşmesine müsaade ettim. Târık! 

Senin herhangi bir şehrin yoktur. Gemiler yanmıştır. 

Tahlil 

Zekeriyâ Tâmir, açıklamak istediği hususları bazı tarihî şahsiyetler üzerinden 

anlatmaya çalışmıştır; bu nedenle de hikâyelerinde sık sık bu yönteme başvurarak 

anlatmak istediği durumu ve vermek istediği mesajı bu yolla okurlarına aktarma 

yoluna başvurmuştur. 

Yazar, “en-Nehru Meyyitun  (Nehir Ölü)” hikâyesinde de tarihi bir şahsiyet 

olan Târık b. Ziyâd karakterini kullanmıştır.  

Hikâyenin başında: “Evvel zamanda bir gün Târık adlı bir adam ordusunu 

garip bir yerin kıyısına getirdi gemileri yaktı ve sonra da ordusuna: -deniz, arkanızda 

düşman da önünüzdedir.-” ifadesinden kastedilen tarihi şahsiyetin Târık b. Ziyâd 
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olduğu anlaşılmaktadır. Hikâyenin diğer yerlerindeki Târık ise, kahramanın ismi 

olarak geçmektedir.  

Hikâyedeki Târık, sosyal baskılardan bunalmış, ümitsiz ve çaresizlikler 

içerisinde bir gençtir. Babasının baskıcı tutumu Târık’ı isyan ettirecek dereceye 

vardırdığını, aralarında geçen şu karşılıklı konuşmalarından anlıyoruz: Babası oğlu 

Târık’a  “keşke doğmasaydın”  demektedir. Târık da babasına “keşke babam 

olmasaydı” diyecek kadar baskıdan bunalmış durumdadır. 

Yazar burada hiç kimseye danışmadan kendi başına karar veren muktedir ve 

otoriter ordu kumandanı Târık b. Ziyad ile otoriter baba arasında bir bağ kurmuştur. 

Yine bu hikâyede de kahraman anlatım tarzı vardır. Aslında Târık yaşadığı 

toplumun sosyolojik bunalımının bir meyvesidir. Baba baskısı da toplumda kendini 

konumlandıramamış, bir aidiyeti olmayan ve bir aidiyet istemeyen bunalmış ruhun 

yansımaları olan ve yaşantısında “Bu değil! Bu olmamalı!’’ ifadelerini sık sık kullanan 

bezmiş bir gencin hikâyesidir. 

Yazarın hikâyede olayın öncesini, nasıl başlanıldığını anlatmadan direkt olaya 

girmesi bize “Çehov” tarzı hikâyeyi çağrıştırmaktadır. Ancak görüldüğü üzere 

hikâyede tam bir olayı inceleniyor olması bizi yanıltmamalıdır. Çünkü öyküde aksiyon 

da gerilim de mevcuttur. 

Çehov tarzıyla yazılmış bu hikâyede, durum hikâyeciliğinin getirisi olan 

psikolojik analizler, hayaller sıkça geçmektedir.  

“İnsan neyi ister ki?    

İstediği şeye sahip olduğunda! 

Çok arzuladığı aydan başka neyi ister ki?... 

Aptalca güldüm, çünkü benim ay’ım,  lapa lapa karın yağdığı gecede aç olarak 

öldü.” ifadesine bakığımızda Târık’ın kayıp ruhunun ölüme olan gizli merakını 

bulabiliriz. Bu durum Târık’ın bir bıkmışlığın ifadesidir. Heyecanı tekrar olmayacak 

ölüm gibi bir bıkmışlık. 

“… Çokça kaside yazıp ama yayınlamak istemeyen arkadaşıma. 

- Ben karşılık beklemeyen yıldızları severim, dedim. 
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- Sen delisin, Nehir yaşamaya devam ediyor. Suyu da kurumadı. dedi. 

- Ölü yıldızları severim, dedim. 

- Sen delisin, dedi.” gibi ifadeleri de Târık’ın bir yetiremeyişliğin içerisinde 

olduğunu göstermektedir.  

Târık mavi gözlü bir kadına âşıktır ama ifade edememektedir. Sanki “Seni 

seviyorum.” dese kahroluşuna yeni bir kahrolma eklemiş olacağını düşünmektedir. Bir 

yandan da baskıcı babayla mücadele etmektedir. 

“Keşke doğmasaydın” diyen baba ile “Keşke babam olmasaydı” diyen oğul 

Târık’ın çatışmasından bu hakroluş çok net bir şekilde görülmektedir. 

Tahlilin başlarında da söylediğimiz gibi “Nehir Ölü” hikâyesi sosyolojik 

bunalım ve psikolojik travma sonucunun tezahürü bir üründür. 

Hikâyenin şahıs kadrosunu: baba, oğlu Târık ve kız çocuğu oluşturmaktadır. 

 

11. Yorgun Asfalt Karanfili149 

Genç kız günün ilk aydınlığında esnek yatağının üzerinde uzanmış gözlerini 

yummuş, komşusunun radyosundan gelen müzik sesine kulak veriyordu. Kadının sesi 

adeta yemyeşil bir şehir gibiydi. Öyle ki bu şehre yakıcı olmayan yumuşak bir güneş, 

masmavi gökyüzü ve serçeler ona yönelir haldeydi. Göçüp gitmeyen bir bahar, şiddetli 

hüzün ovalarına götüren tatlı dil sedalarını arıyordu. O ses ki şefkat ve neşeyle ağır 

ağır yükselmekteydi. Müzik, sarı tarla üzerinde dönüp dolaşan kuşlar gibi kadının 

sesini gölgeliyordu. Müzik sesi genç kızın derinliklerine garip ve müthiş bir ferahlık 

verirken içine de her an siyah güller açtıracak hüzün yüklüyordu. Yatağının örtüsü 

üzerinde yayılmış olgun bedeninin doğduğu günü unutmuş yıllanmış şarap gibiydi.  

O anda erkeksiz vücudu kara dalgaları uyuyan deniz gibiydi… Gizli ve sessizce 

ağlayışı kendisi kaplayan üzüntüsünü dışarı atmaktaydı.  Denizcinin bilek gücüyle 

hareket ettirdikleri sıra sıra sandallardan çıkan sesleri ve tekne gürültüsünü özlemişti. 

Annesinin hayali beliriverdi ansızın genç kızın hayalinde. Annesinin âdeti 

olduğu gibi o keskin seslenme sesi kulağında yankılanır: Erkeklerin hepsi kadının 

                                                           
149 Tâmir, “Ķaranfiletü li’l-Asfalti’l-Mut’ab”, Sahîlu’l-Cevâdi’l-Ebyad, s.104-111. 
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kokusunu aldığında zilletle ona taparlar fakat şehvetlerini giderdiklerinde de ondan 

tiksintiyle uzaklaşırlar. 

Genç kız, yaşlı komşusunun bir seferinde kendisine anlattığı, yedi erkeğin 

kaçırdığı kızın, erkeklerin ellerinden ancak birkaç gün sonra kurtulabildiği durumunu 

hatırladı. 

Anlatma sırasında yaşlı kadının dalgın uzun bakışları, kaçırılan genç kızın, 

yaşlı kadının gençlik yıllarında yaşadığı olay olduğu düşüncesine sevk ediyordu. 

Genç kız tekrarlar: Yedi erkek sadece bir kadın, yedi erkek. 

Bir anda genç kız yedi erkeğin odasının kapısını zorlayıp içeri daldıklarını 

hissetti. Aç ellerinin kendisine dokunduğunu hissetti. 

Kızın etrafında, ilkbaharın başında yağan yağmurla ıslanmış kötü koku yayan 

hayvanlar gibi nefes nefese kalışıları işitiliyordu.  

Aralarından biri: “O çıplak olduğunda daha güzel olacaktır.” Parmaklar kızın 

elbisesine uzandı ve üzerindeki elbiseyi yırttılar. Genç kız herhangi bir mahcubiyet 

utanma yaşamadı, zira katı sıcak bir sevgiyle karışık tatlı bir akıntıya kapıldı. 

Kendi kendine: o zaman ben şimdi çıplağım… Ve yedi erkek yatağımın 

etrafındadır dedi. 

Birinci Adam: “Onun yüzü güvercin ötüşü gibi hoş…” 

İkinci Adam. “Ne kadar da güzel! Doğduğum günden bri böyle bir kadına hiç 

yaklaşmadım.” dedi.  

Üçüncü Adam: “Eti sıcak, esmer, yumuşak” dedi. 

Dördüncü Adam: “Ben yorgunum. Göğsünün yumuşaklığı beni korkutuyor.”  

dedi. 

Beşinci Adam. “Ağzı titrek karanfildir.” dedi. 

Altıncı Adam: “Kaybolan orman kokusunun üzerine yağmur gibi yağmazsam 

helâk olurum.” dedi. 

Yedinci adam ümitsiz yakarışla: “Ahh Tanrım” diye fısıldadı. 

Genç kız titrek bir şekilde: “Ohh… Ohh” diye söylendi. 
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Odanın dışından annesinin ısrarla kendisine seslenişi yükselir ve o yedi adam 

telaşlanır ve genç kız gözünü açar ve kendi kendine: “Keşke annem yaşamıyor 

olsaydı.” der. 

Tam bu sırada da, öğlen güneşi asfalta çakılırken,  başlarını önlerine eğmiş 

tabutu ağır ağır takip eden adamlar asfaltta yürüyordu. 

Bir zamanlar, yorulanların gölgesine sığındığı, kuşların sevdiği bir ağaç vardı, 

fakat şimdi o ağaç tahtadan bir kutuya dönüştü ve içerisinde sarı soğuk et parçası 

yatmaktadır. Çok değil O daha bir gün önce; evi olan, yarını olan, ümitleri olan ve 

gülümseyen biriydi. 

Çok yoruldum. 

Mezarlık çok uzak mı?  

Cenazeyi defnettikten sonra ne yapacağız? 

Ben açım… Yemek yeriz. 

Mezarlıkta mezar kazıcıları her şeyi hazırlamış, cenaze yaklaştığında da artan 

katı tedirginlik maskesi arkasında pis tebessümü gizlenmekteydi. 

Tabut derin çukurun yakınında yere kondu, örtüsü kaldırıldı, eller başının 

ucundan ve ayağının ucundan bağlı beyaz kumaşa sarılı bedeni kabre taşımak için 

uzandı ve bir kadın feryat-figan ederken bir adam da sessizce ağladı. Git ey Mutluluk! 

Gözlerinizi yumun çocuklar.  

Neredesin ey ölüm!   

Eğer seni bulursam kısa bir zaman diliminde bin defa boğazlayacağım.  

Kazı gecesi ceset gömüldü, mezar çukuru büyük bir kaya parçasıyla kapatıldı 

ve üzerine toprak yığılıp kömbe yapıldı. 

Dakikalar sonra herkes dağıldı, mezarlık terk edildi, bir anda ağacın üzerine 

çöreklenmiş kargalardan başka kimse kalmadı. Sonra çok geçmeden kargalar siyah 

kanatlarıyla mavi gökyüzünde döne döne halka oldular. Mezarlık duvarının 

yakınındaki yolda duran gençlerden kuru ağaca benzeyen uzun boylu sıska biri : “Ölü 

cesedi görmekten çok sıkıldım.” dedi.  
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Kısa ve şişman olan ve gözleri siyah gözlükleri arakasında gözükmeyen ikinci 

genç: “Ben de sıkıldım, sanki benim cesedim gömüldü, fakat ölüm; yaşlılar için rahat 

edecekleri bir sığınaktır.” dedi. 

“- Bizlerde yaşlanacağız, gençliğimizi koruyamayacağız.” 

“- Neden böyle konuşuyorsun?” 

“-Ben gündüzlerden nefret ediyorum. Kalabalık, Şiddetli güneş, gürültü ve 

ezici ışık… Tüm bunlar beni ölümü düşünmeme sevk ediyor. 

Az sonra başımı asfalta teslim edip, süratli arabaların lastiği altında ezilmesi 

düşüncesine kapıldım. Bazen bir anda; şöyle demek istiyorum: “Kafamın kemiğinin 

ezilmesini duyuyorum: Ey memleketim yorgun göğsüne kırmızı karanfil kanımı al.” 

Şişman genç güldü ve “Sen deliler gibi konuşuyorsun.”  dedi. 

“- Hepimiz deliyiz. Dostoyevski, delidir. Sartre, güneşi sevmeyen beyinsizdir. 

Raınbow, terbiyesiz çocuktur. Çaykovski, mutsuz kurbağadır. Lorca, siyah bülbüldür, 

Kafka, taştan hamam böceğidir. James Mason, davuldur.” 

“Hepimiz içerisindeki sesi bile kaybetmiş yırtık davuluz. Sevinmek için 

güneşin altında beklemenin ne faydası var ki?”  

Yola bakan pencere parmaklıkları ardındaki küçük genç kız o iki gence 

tebessüm ederek rahatlatan naif müzik ritmiyle: “ Ne zaman gelmek istersin Anne… 

Geciktin anne…” diye tekrarlıyordu. 

Eski tarihi caminin minaresinden tatlı bir ses yükselir: “Allahu Ekber, Allahu 

Ekber” sıska zayıf genç arkadaşına: “Haydi namaz kılalım.” der.  

“- Neden namaz kılalım? Belki de Allah’ın kendisi bizden nefret ediyordur.”  

Ağır adımlarla caddeden geçen yaşlı adam mırıldanır: “Ben öldükten sonra âlemin 

altınından bana ne faydası vardır ki?” Film seyreden genç adam yan tarafında oturan 

genç kıza çekinerek elini uzatarak ona dokunma cesaretini gösterir.  

Yorgun yüzlü işçi esniyor, büyük bir lokma çiğnerken kendi kendine: “Ey 

benim büyük ayıbım. Ey ekmek! Senin için her gün alnım parçalanmaktadır. Ey benim 

yüzkaram.” 

Ohh… Öleceğim. Neden onun kız kardeşine tacizde bulundum.? 
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Hızlı bir şekilde etrafına bakar, etrafa saçılmış cesetler, yüzler, ağızlar ve 

sonuna kadar açıkgözler. 

Kim vurdu onu? 

Bilmiyoruz. 

Ben uzun bir adamın koşarak gittiğini gördüm. 

Kanı çokça akıyordu. 

Polis ve ambulans çağırın!   

İri yapılı güçlü bir kadın durmuş, yüzükoyun uzanmış, acılar içerisinde inleyen 

yerdeki sarışın gence endişeyle bakıyordu.  Delikanlının birisi bu kargaşayı fırsat bilip 

kadının arkasına geçip vücudunu vücuduna yapıştırıyor. Kadın karşılaştığı bu 

beklenmedik hareket karşısında donup kalıyor ve hızlı adımlarla yürüyor. İşini 

hatırladı. Ortada annesinin karnının karanlıklarında onun elini beklemekte olan bir 

çocuk bulunmaktadır. Dünya güneşini görme vakti gelmişti artık; Yarın onun bir ismi, 

babası, annesi, kardeşi, evi, mahallesi, şehri ve küçük bir yatağı olacak ve sene sene 

büyüyecektir.   

Büyük kahvehanedeki gürültü arasından zayıf cılız bir ses: Garsooon!  “Bir 

kahve, bir bardak soğuk su getir.” 

Tavlayı getir. Kazanacağım. O kadına: “Bana bir öpücük verirsen ne 

kaybedersin ki dedim.” Sade bir cevapla: “Sana bir öpücük vermezsem ne kaybedersin 

ki!” dedi. 

Dün arabam bozuldu… Merkep, efendi olmaya devam ettikçe. Babam gitsin. 

Kadın yaşasın. Her şey önemsiz... Hepimiz öleceğiz. 

Kahvehaneye tedirgin yüzlü bir adam girer ve bir masaya oturur sigarasını 

içerek kendi kendine: Karşı koymaya gerek yok: İntihar edeceğim. Sevgilim beni terk 

etti ve küçük ahlaksız bir kadına döndü.  

Çok üzgünüm ben. Karım masumca gülen çocukları severdi, fakat o beni terk 

etti ve ahlaksız bir kadına dönüştü. Ne kadar da güzeldi. Saçı yastığımı kaplıyordu. 

Ağzı olgun kiraz bahçesi gibiydi. Güneş kadar sıcak bahar yaşatıyordu sürekli bana.  
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Her iki gözü kanadı kırık masum güvercin gibiydi, bir anda evimin avlusundaki 

limon ağacının dibine sırtüstü yığıldı.    

İşte o an titrek sesle: “Ben korkuyorum.” dedim.  

Israrla kendisine: “Bana azap etme. Gözleri önünde annesi asılan bir çocuk gibi 

ağlayacağım.” dedim. Sevgilim sanki damarları şarap dolmuş gibi sarhoş edici ve 

imrenilecek bir şekilde güldü… 

Ey üzgün yüzlü adam... Bir kere olsun hiç güldün mü? 

Yüzüm yıpranmış eski bir tahta parçası gibi. Ölüler hiç güler mi? 

Benim şehrimin haçı kahvehane ve caddedir. 

Ey üzgün yüzlü adam! Dileğin nedir?  Yüz sene yatsan da senin hayatın 

sürülmemiş, dokunulmamış tarla gibidir. 

 

 

           Tahlil 

Hikâye ölüm temalı bir durum hikâyesidir. Ölüm fikrinin farklı insanlar 

üzerindeki algısından bahsetmektedir. Her biri kendi içinde farklı varoluşsal sancılar 

çeken bireylerin bir ölüm yoğunlaşmasıdır. 

Hikâyeyi ilginç kılan durum, ölüm olayının şehvet duygusuyla birlikte ele 

alınmasıdır. Ölüm düşüncesiyle gelen şehvet duygusu, hikâyeye konu olan toplumun 

sosyolojik bağlarıyla açıklanabilir. Ayrıca burada ciddi bir cinsel arzu ve bu arzu ile 

birlikte bir cinsel bunalımın varlığı ortadadır. Bunu; ''Erkeklerin hepsi kadının 

kokusunu aldığında zilletle ona taparlar fakat şehvetlerini giderdiklerinde de ondan 

tiksintiyle uzaklaşırlar.” cümlesinde görmek mümkündür. Ayrıca yedi erkeğin bir 

kadın üzerinde yürüttükleri fikirler, kahramanların ruhsal bir açlıkta bırakıldıklarının 

göstergesidir. Yazar bu ruhsal açlığı ölümle tamamlamak istemiştir. 

Hikâye, ölen ve bir de kaybeden birisinin psikolojisini işlemeye çalışmıştır. 

Ölümü tatmak, ölümü istemek, ölümle kaybetmek ve ölmek... Yazar kaybetmekle iki 

türlü ölümü vermeye çalışmıştır. Normal şartlarda “gitmek” olarak işlenen ölüm bu 
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sefer “sevdadan ölüme kadar devam edip, söyleyecek her şeyi söylemek” olarak 

anlatılmaya çalışılmıştır. Belki de yazarın oluşturmak istediği bir zıtlıktır.  

Yazarın en güçlü tuttuğu sembol -her ölümde olduğu gibi- mezardır. Mezar ve 

mezarın etrafındaki gençlerden birinin kendisini hiçe sayan söylemleri hem 

düşündürücü hem de bir boşluk etkisi yaratmaktadır. Havada asılı kalmış bireyin 

fikriyatını, varlığın anlamsızlığını, ruhun kayıp kırmızısını hikâyeye dokumuş olan 

yazar; bunu tembel bir okuma olmaması için yapmış olabilir. 

Önemsiz bir ölüm fikri ve bu önemsizlikle büyük bir kaybın yıkıntısı... 

Hikâyenin tamamen bu eksende gidip gelmekte olduğunu söylememiz mümkündür. 

Kahramanlar, Genç kız: Fiziksel özelliklerine dair ''yatağın örtüsü üzerine 

yayılmış olgun bedeni doğduğu günü unutmuş gibiydi'' cümlesi geçmektedir. Daha 

çok karakterin ruhsal ipuçları hikâyede mevcuttur. Ölen annesinin sesinin hayalinde 

canlanmasıyla birlikte düşüncesinden geçirdiği şehvetten ötürü ürken bir karakterdir. 

Cinselliğe hayal gücünde geniş yer veren karakter; bir cinsel bunalım içerisindedir. 

Yolda duran sıska uzun boylu genç, ölüm üzerine bir tiksinti oluşturmuş bir 

karakterdir. Anlamsızlığa, yaşama, düşünmeye meydan okuyan ironik bir algıdır. 

Yolda duran şişman kısa boylu genç: Haddinden fazla düz, arkadaşının ironilerini 

algılayamayacak kadar ortada kalmış bir karakter. Ayrıca buram buram köylü kurnazı 

kokan tavırlarıyla tam bir garantici. Zaman, genel olarak bir bilinçaltı zamanıdır. 

Mekân, soyut ve somut bir geçişte olan bir mekân anlayışıyla yazılmıştır. 

Hayalde canlandırmalar mekânsal olarak geniş yer tutmaktadır. Mezar, mezarlık tabii 

ki hikâyenin bütün mesajlarını ortaya koyma noktasıdır. 
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SONUÇ 

Arap dünyasındaki edebî faaliyetlerin en yoğun olduğu birkaç ülkeden biri de 

Suriye’dir. Bu çerçevede Modern Suriye kısa hikâyesinin gelişmesinde çok önemli 

rolü ve katkısı olan ve bu alanda arap ve diğer dünya ülkelerinde şöhrete kavuşan 

yazarlardan biri hiç kuşkusuz Zekeriyâ Tâmir’dir. Tamir, Suriye edebiyatının ve arap 

ülkelerinin kısa kısa hikâye alanında en çok okunan ve eserleri farklı dillere çevrilen 

önemli kısa hikâye yazarlarından biri olmuştur.     

Aslında yazarı dünyaca şöhrete kavuşturan eseri, “Onuncu Günde Kaplanlar” 

adlı eseri olmuştur, ancak yazarlık hayatının ilk eseri ise; “Beyaz Atın Kişnemesi” adlı 

eseridir. Bu nedenle de biz bu eserini tezimize konu olarak seçtik. 

Genel olarak Tamir’in hikâyeleri toplumsal haksızlıkları, zulümleri, tarihi 

konuları v.b konuları içermektedir. Özellikle de toplumsal sorunlar üzerine çokça 

durmuştur.  

Yazarın ilk eseri olan ve tezimizin de konusu olan “Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” 

adlı eserinde ise; genel ve evrensel bir anlatım tarzındadır.   

Tamir, bu eserindeki hihâye kahramanları diğer eserlerinde olduğu gibi tarihi 

ve dini şahsiyetler olmayıp genel olarak sosyo-psikolojik ve melankolik hikâyelerden 

oluşmaktadır. 

Biz de tezimize konu olarak yazarın ilk eserlerinden birini seçtik. “Zekeriyâ 

Tâmir Hayatı Eserleri ve Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad Adlı Kitabının Tahlili” adıyla, yazar 

hakkında yazılan tezler, makaleler ve yapılan çalışmalar çerçevesinde oluşturmaya 

gayret ettik. Elde ettiğimiz bilgiler ışığında tezimizi bir giriş ve üç bçlümden 

oluşturduk.  

Giriş bölümünde, hikâyenin tanımı ve tarihî gelişimi başlığı altında Arap 

edebiyatında hikâyenin uğradığı dönemlere; Cahiliye dönemi, Îslami dönem ve 

modern Arap hikâyeciliğine değindik.  

Birinci bölümde, Modern Arap kısa hikâyeciliğinin son dönem isimlerinden 

olan ve tezimizin de konusunu oluşturan Suriyeli yazar Zekeriyâ Tâmir’in hayatı, 

düşünce yapısı, etkilendiği kişi ve akımları, dil ve üslubu ile ilgili bilgileri muhtelif 

eserler, tezler, hakkında yapılan çalışmalar ve internetteki verileri derleyip sunmaya 
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çalıştık. Yazar öğrenimine daha ilkokuldayken ailesinin maddi imkânsızlıkları nedeni 

ile bırakmak zorunda kalmışsa da okumayı bırakmamış ve kendini dışarıdan 

yetiştirmeye devam etmiş, çok muhtelif alanlarla ilgili okumalar yapmıştır. 

Yine bu bölümde Tâmir’in düşünce yapısını ve Modern Dünya Edebiyatından 

Jean-Paul Sartre, Franz Kafka, Albert Camus ve dünya edebiyatına etki eden diğer 

yazarların eserlerini okuyarak etkilenip, kendi eserlerine nasıl usta bir şekilde 

yansıttığını serdettik. Bu bağlamda diyebiliriz ki, Tâmir hikâyelerinde yazın hayatının 

başındayken çoğunlukla daha kapalı ifadelerle, mecazlarla, sembollerle düşüncesini 

aktarmaya çalışmıştır. O hem yeni olmasının temkinliği hem de Suriye’de yaşıyor 

olmasının etkisiyle anlatmak istediğini daha muğlak ifade etmiştir. Fakat İngiltere’ye 

göçünden sonra daha serbest yazma imkânı elde etmenin verdiği rahatlığıyla kendine 

has daha sanatsal değerli eserler yazmaya başlamış ve eleştiri noktasında daha ağır 

hicivler ve tasvirlerle sosyal ve siyasal içerikli hikâyeler yazmıştır. Genel olarak Arap 

yönetimlerini, özelde de Suriye yönetimini çok sert dille hicvetmiştir. Bunun yanında 

toplumsal sorunlara değinerek, topluma uygulanan haksızlıklar, rejimin baskıcı 

tutumu ve adaletsiz yönetim sistemini vb. durumları ironik bir üslupla anlatmıştır.  

İkinci bölümde yazarın çocuklar için yazdığı hikâyeleri dışındaki eserleri tek 

tek her bir eseri hakkında bilgi verilerek fakat kısa şekilde tanıtımı yapılmaya 

çalışılmıştır.  

Üçüncü ve son bölümde ise yazarın ilk hikâye kitabı ve tezimizin konusu olan 

“Sahîlu’l-Cevadi’l-Ebyad” (Beyaz Atın Kişnemesi) adlı kitabını Arapçadan Türkçeye 

çevirisini yapıp içerisindeki hikâyelerinin tahlilini yapmaya çalıştık. Tahlili yaparken 

metin tahlili konusunda sahasının uzmanı Mehmet Kaplan’ın “Hikâye Tahlilleri” adlı 

eserinden istifade ederek ondan edindiğimiz yöntem ışığında hikâyelerin tahlillerini 

tamamlamaya gayret ettik.   
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